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  Las zonas sin ley y la normalización de la violencia en México y 
Colombia  

 
por Julieta Lemaitre Ripoll 
 
 
Prefacio para el SELA 2014 
  
Este texto honra el legado de Owen Fiss de una forma indirecta, a partir de la pregunta: 
¿qué requiere la justicia1? Es quizá la pregunta que mantiene unido al SELA, a pesar de las 
muchas diferencias en entrenamiento, disciplinas y política. Esta preocupación para Owen 
Fiss parte de la definición de la tarea de academia legal como la confrontación con los 
problemas más importantes de nuestro tiempo a través del uso público de razón. La 
pregunta por la justicia nos llama de dos maneras distintas. Como abogados académicos 
requiere el cuidadoso examen de las reglas por las cuales el Estado ejerce su poder, y las 
formas como materializa o deja de materializar las promesas del constitucionalismo liberal 
ampliamente definido. Pero también, en una segunda comprensión, la pregunta por la 
justicia se puede dirigir a nuestras relaciones con nuestras comunidades, más allá del fardo 
intimo del parentesco y la amistad. ¿Qué les debemos a estos otros con los que 
compartimos un barrio, una ciudad un país o el mundo? Esto es también un problema 
urgente de justicia.  
 
 
Introducción: Sobre la normalización de la violencia 
 
¿Qué requiere la justicia en América Latina? La urgencia de la pregunta a menudo parece 
fincarse en la desigualdad extrema, la discriminación rampante o las  múltiples limitaciones 
a la democracia. Sin embargo propongo que la pregunta por la justicia empiece por la 
pregunta por la violencia. Se trata de la región más violenta del mundo después de África, y 
la más violenta quizá si consideramos que en África arden varias guerras civiles.2 Colombia 
y México en particular tienen homicidios por cápita alarmantes, resultando en miles de 
asesinados considerando su población y extensión: 22 por cien mil en México en el 2013, y 
32 por cien mil en Colombia en ese mismo año.3 Pero los promedios nacionales engañan: la 
tasa varía dramáticamente al interior de los países. Por ejemplo en el Distrito Federal la tasa 
fue de 9 por cien mil en el 2012 y en Bogotá en el 2013 fue de 15,8; en cambio en Sinaloa 
en el 2013 fue de 48, y en Buenaventura y Tumaco, puertos del Pacífico colombiano, fue de 

                                                           
1 Dice Fiss (hablando del problema de la ilegalidad de la inmigración en los Estados Unidos): “No obstante, lo 
que me impulsa es un compromiso con la razón y cierta postura acerca de las responsabilidades de los 
intelectuales en estos tiempos difíciles. Nuestra tarea no consiste en anticipar la respuesta de la Corte, y aún 
menos de las ramas políticas, sino abordar las grandes cuestions del día y descubrir y luego explicar qué es lo 
que la justicia requiere, con la espernza de que algún día y de algún modo la verdad encuentre su lugar en este 
mundo.” Fiss, Owen (2002.) “La respuesta: una tercera reconstrucción” en Fiss, Owen, Una comunidad de 
iguales, Ciepp, Buenos Aires. p124. 
2 Para comparer España tuvo 0,8 homicidios por 100,000 en 2012 y los Estados Unidos, la democracia 
industrailizada más violenta del mundo tuvo 4,75. 
http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_countries_by_intentional_homicide_rate  
3 Id. 

http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_countries_by_intentional_homicide_rate
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48 y 115, respectivamente.4  La academia legal se preocupa poco por estos números, o por 
el fenómeno que revela. Los abogados académicos, como el público en general, nos hemos 
acostumbrado a la violencia. ¿Cómo es que nos acostumbramos? ¿Cuáles son las figuras 
retóricas por la que nos convencemos que el homicidio generalizado es algo normal? Esa es 
la pregunta central de este texto. 
 
Las zonas más violentas de América Latina tienden a ser también pobres y desiguales, o por 
lo menos más pobres y desiguales que sus vecinos.5 Quizá por ello la literatura académica 
tiende a considerar la violencia como una externalidad de la pobreza, o como parte de la 
pobreza radical también conocida como violencia estructural (Galtung 1991, Farmer 2003.) 
La violencia sin embargo, definida en su sentido más claro como tortura, homicidio y el 
terror que inspiran, es un problema distinto de la desigualdad y la pobreza. Es cierto que a 
menudo son las comunidades más pobres las que más sufren la violencia, pero ello no 
quiere decir que exista un vínculo causal entre la pobreza y la desigualdad, por un lado, y la 
tortura, el homicidio y el terror por el otro. Incluso hay múltiples instancias donde la 
pobreza radical existe sin violencia en el sentido descrito. Por eso la violencia llama a una 
investigación concentrada en sus propias dinámicas: este texto sugiere como punto de 
partida la ausencia de indignación moral entre nosotros, y la forma como nos hemos 
acostumbrado al homicidio como un hecho cotidiano.6  
 
La aceptación de la violencia generalizada es especialmente impactante en una forma 
específica de homicidio: la muerte violenta de hombres jóvenes pobres, con demasiada 
frecuencia de piel oscura. Es un hecho bien conocido en la región que algunas muertes, las 
muertes de hombres jóvenes pobres imaginados como parte del crimen organizado, las 
guerrillas o las pandillas callejeras, se acepta como muertes normales. Esta normalización 
implica tanto el hecho de que estos homicidios son cotidianos (normal en el sentido de lo 
que sucede con frecuencia) y en el sentido que están de alguna forma justificados por las 
actividades criminales de sus víctimas (normal en el sentido de normativo.)7 Esta 
normalización se extiende más allá de las comunidades pobres donde estos jóvenes crecen, 
y mueren, y tiene implicaciones importantes para la forma como construimos los conceptos 
sociales de lo que es la justicia. ¿Cómo es que estas muertes se representan como muertes 
normales en la opinión pública? ¿Cuáles son las figuras retóricas que justifican el 
homicidio, y como lo hacen? ¿De qué formas somos cómo academia legal cómplices o no 
de esta normalización? 

                                                           
4 Para México ver el debate en Animal Politico (2013) y Ramos, Jorge (2013). Para un análisis de las 
disparidades regionals en Colombia ver Escobedo y Llorente (2013).  
5 A pesar de una tendencia reciente a mejorar, América Latina como region es altamente desgiual con el GIini 
regional en un promedio de 50 (siendo 0 la igualdad perfecta y 100 la desigualdad perfecta.)Los Estados 
Unidos tuvo el índice Gini más alto entre los países desarrollados. Para un análisis ver International Times 
(2014) y ver The Economist (2013).  Sin embargo los datos nacionales ocultan las desigualdades regionales. 
POr ejemplo en Colombia el Gini rural en 2010 era 0,88. (Semana (2011) “Desigualdad extrema”, 27 de 
marzo de 2011, at http://www.semana.com/nacion/articulo/desigualdad-extrema/236705-3 ). 
6 Roberto Briceño-León has escrito extensamente sobre la justificación del homicidio en la region. Ver por 
ejemplo Briceño-León (2002) y (2007).  
7 El concepto de normalización de la violencia se ha utilizado con frecuencia en la literature sobre la violencia 
contra las mujeres en ingles. Ver por ejempo Wood (2001.) Algunos investigadores también han hablado de 
una normalización de la violencia en América Latina. Ver Rodgers 2003b, Koonings y Kruijt 1999, Simpson 
1993, Chabedi 2003. 

http://www.semana.com/nacion/articulo/desigualdad-extrema/236705-3
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Este texto intenta responder las preguntas anteriores a partir de un análisis de la opinión 
pública, usando la prensa como su espacio de expresión, y aproximándose a informes de 
derechos humanos como el reflejo de la opinión pública de la academia legal liberal, 
ampliamente definida.8  El énfasis en la prensa y en los informes de derechos humanos 
presenta un reto metodológico para el estudio de la normalización: si bien es cierto que los 
medios en ocasiones sí hablan de la vida cotidiana (aunque rara vez lo hacen los informes 
de derechos humanos) lo cierto es que en general cubren aquellos sucesos que se 
consideran extraordinarios. Para estudiar la normalización de la muerte violenta en estas 
fuentes entonces, este texto examina la forma como la prensa y los reportes de derechos 
humanos escogen cuáles son las muertes violentas que merecen ser reseñadas como 
extraordinarias, y dignas de un rechazo moral, y cuáles son entonces de forma implícita o 
explícita las muertes que se consideran muertes cotidianas. Este fenómeno se examina en el 
cubrimiento de prensa y de informes de derechos humanos de dos hilos noticiosos 
recientes: las llamadas “víctimas inocentes” en México y los “falsos positivos” en 
Colombia. Sin bien los hechos y el contexto de cada hilo noticioso son diferentes, ambas 
historias comparten la premisa que hay otras muertes violentas (los verdaderos positivos y 
las víctimas culpables) que son muertes justificadas o por lo menos cotidianas.  
 
Las noticias se seleccionaron a partir de dos semanarios de amplia circulación que en cada 
país le han dado gran cubrimiento a la violencia: Proceso en México y Semana en 
Colombia. La revisión de prensa se basó en una selección preliminar en los archivos 
digitales de ambos semanarios en los años 2008 a 2012, y luego se redujo el número de 
artículos para limitar el análisis a los artículos más extensos. Esto produjo una selección de 
98 historias para Proceso pero dejaba un grupo de historias demasiado grande para Semana 
(más de 400). Se realizó una nueva selección escogiendo sólo aquellas historias que tenían 
un cubrimiento detallado, eliminado las más cortas o la de seguimiento para crear una base 
de datos de 40 historias para Proceso y 70 para Semana. Las historias se codificaron 
manualmente identificando el lugar de la muerte violenta, la identidad de las víctimas y las 
razones dadas en el artículo para identificarlas como inocentes (en Proceso) o como falsos 
positivos en Semana. Además se revisaron con el mismo criterio los principales informes 
de derechos humanos sobre estos países y temas en el mismo periodo, y, en México, el El 
Blog del Narco un sitio de internet especializado en el cubrimiento de la violencia 
relacionada con las drogas ilícitas. En Colombia además se hizo una revisión de las 
decisiones de los altos tribunales en procesos contra agentes de la fuerza pública por falsos 
positivos.  
 
Los resultados de esta revisión son la base de la interpretación propuesta en este texto: 
primero, que las muertes cotidianas de los hombres jóvenes pobres se normalizan en la 
opinión pública por su supuesto involucramiento en actividades criminales organizadas, sea 
guerrilla, pandillas o narcotráfico. Segundo, que el lugar geográfico donde sucede el 
homicidio funciona como una presunción de la pertenencia a estas organizaciones, ya que 

                                                           
8 Este método es utilizado famosamente por Erving Goffman en su trabajo sobre el estigma. A pesar del 
esfuerzo en crear y codificar una pequeña base de datos, mi trabajo aquí hace énfasis en al análisis 
interpretartivo con el apoyo d ela literature secundaria entes que en las formas más exigentes del análisis 
cualitativo de contentidos como se practica hoy.  
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hay poca evidencia que lleve a concluir que en efecto eran criminales. Tercero, se examina 
la relación entre la ausencia de repulsión moral por los homicidios considerados cotidianos 
y la construcción social de espacios geográficos considerados bárbaros, salvajes o carentes 
de ley. Por último, se argumenta que la guerra a las drogas en México y Colombia ha sido 
instrumental para crear zonas geográficas donde la muerte violenta es normalizada.  
 
La normalización de la muerte violenta en México: víctimas inocentes y criminales 
muertos  
 
A pesar que México ha sido protagonista del tráfico de drogas ilícitas a los Estados Unidos 
por décadas, no fue sino hasta el año 2006, al iniciar el sexenio de Felipe Calderón (2006-
2012), que el crimen organizado y la represión armada del tráfico de drogas generaron 
niveles extraordinarios de violencia.9 Esta se mide a menudo como homicidios por cien mil 
habitantes, y los cambios en este indicador fueron dramáticos durante el sexenio: de ocho 
en el 2007 pasó a 22 en el 2012 al terminar el gobierno de Calderón.10 Tanto víctimas como 
victimarios en estas muertes violentas son hombres jóvenes que por lo general no 
terminaron su educación secundaria.11 Sus muertes se han presentado consistentemente, 
tanto por el gobierno como por la prensa, como el resultado de querellas entre grupos 
criminales y por lo tanto como un asunto que no debe consternar a la opinión pública.12 En 
una de sus alocuciones públicas más dicientes, el Presidente Calderón tranquilizó a sus 
oyentes diciendo que “sólo el 5%” de los muertos no eran parte del crimen organizado.13  
 
Muchas noticias de prensa y libros periodísticos describen a los mexicanos como 
acostumbrados a vivir con la violencia de la guerra a las drogas, relacionada con frecuencia 
en la prensa a las disputas entre los grupos de narcotraficantes, y con menor frecuencia al 
accionar directo de la fuerza pública.14 La adaptación a la violencia se refleja en el uso 
extendido de un nuevo vocabulario para hablar de homicidio, y el uso del prefijo narco para 

                                                           
9 Para la historia de la prohibición en México ver Luis Astorga (2005, 2007).  
 10 La tasa nacional de homicidios en Mexico no incluye los muertos por las fuerzas armadas a menos que se 
documenten como violaciones de derechos humanos, es decir, como vícitmas inocentes. De otro modo son 
abatimientos. Comunicación personal con Alejandro Hope en Bogotá, Mayo 2013. Pendiente de 
confirmación.  
11 Para uno de los informes recientes sobre esta sitaución ver Molzahn, Cory, Octavio Rodriguez Ferreira, y 
David A. Shirk, (2013). 
12 Fernando Escalante (2102) lo llama la fantasía oficial de la justicia del narco, que los narcos cometen pocos 
errores: “En la reacción oficial hay implícita la fantasía de “la justicia del narco”. La primera hipótesis con 
la que trabaja la policía, la que se anuncia a los medios en los comunicados de prensa, y la que sirve 
generalmente para cerrar la investigación, es que las víctimas eran “miembros del crimen organizado”, lo 
mismo que sus victimarios. Salvo excepción —que se explica como excepción— no hay errores, accidentes, 
equivocaciones, torpezas, caprichos. Nada es un puro azar ni las muertes son gratuitas. Los narcos saben a 
quién matan y saben por qué lo matan.”  
13 Como se informó en diferentes medios de comunicación el 16 de abril de 2010 el Presidente Calderón dijo: 
“Ha habido muchos soldados y muchos policías caídos en cumplimiento de su deber, pero es un porcentaje 
que no llega por ejemplo al cinco por ciento de esas muertes. Y son menos todavía, aunque los ha habido y 
por desgracia y lo lamentamos, algunos civiles inocentes, alguna vez atrapados, digamos, en el fuego 
cruzado, entre delincuentes o de policía con delincuentes, pero son realmente los menos”. 
14 Sobre acostumbrarse a al violencia ver Tercero (2011:26, p.43 sobre Sinaloa,) Grillo (2012:79) (“narcos 
killing narcos”); para una crítica de esto y un registro de la Resistencia en Juárez ver Torrea (2011). Ver 
también en inglés Archbold y Cave (2012.)  
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referirse a todo lo que se relaciona con el tráfico de drogas ilícitas: narco-música, narco-
moda, narco-fosas, narco-iglesias, narco-política, etc. Un narco, como sustantivo, es un 
hombre involucrado en el tráfico de drogas ilícitas y por definición una persona cuya 
muerte violenta es normal. Además del uso extenso de la palabra narco, otras palabras 
nuevas indican lo habitual de la muerte violenta: encajuelados para hablar de cadáveres en 
las cajuelas de los autos, levantón para hablar de secuestros, borrado para asesinado o 
desaparecido, ejecuciones para homicidios dramáticos con una puesta en escena que denota 
la relación con el crimen organizado y abatimiento para hablar del homicidio de criminales 
por las fuerzas estatales. Este lenguaje es utilizado ampliamente por los medios de 
comunicación. Disminuye la importancia del hecho, y su uso frecuente tiene un efecto 
anestesiante sobre la conciencia.  
 
Una revisión del cubrimiento de la violencia en Proceso durante el pico de la guerra a las 
drogas, el periodo de 2008 a 2012, muestra cuáles son los tipos de violencia que merecen 
condena moral. Estas historias asumen que las personas asesinadas en el estilo sangriento 
del crimen organizado deben ser personas que son parte de las organizaciones criminales y 
sus muertes son de alguna manera, normales. La condena moral se reserva para el 
homicidio de los inocentes: niños y niñas, migrantes ilegales, trabajadores esclavizados o, 
el caso más frecuente, personas que caen por balas perdidas en el fuego cruzados. La 
diferencia entre los criminales muertos y las víctimas inocentes aparece con frecuencia en 
la forma como el semanario cubre la violencia, pero es difícil de establecer en cada caso 
específicos pues son significados más implícitos que explícitos. Por ejemplo una noticia del 
primero de noviembre de 2010 se titula: “Fin de semana en Guerrero: balaceras, víctimas 
inocentes, degolladas…” El cuerpo de la noticia da los detalles de la forma como murieron, 
y los muertos y heridos que se llaman inocentes son los que caen por fuego cruzado, pero 
no los que podrían haber sido asesinados con deliberación. En otra noticia de Proceso los 
titulares anuncian: tantos muertos, tantos inocentes. Un ejemplo típico es el titular de 
septiembre de 2012 que anuncia: “Vive Nuevo Laredo 12 horas de terror; siete muertos, y 
cuatro víctimas inocentes.” Los “muertos” se presume que son narcos, y los inocentes eran 
personas desarmadas, de los cuales dos eran mujeres y uno un niño pequeño. El hombre 
inocente fue asesinado por una bala perdida estando en su propia casa.  
 
La diferencia entre los criminales muertos y las víctimas inocentes también se refleja en las 
comunicaciones de las organizaciones criminales, llamados narco mantas, generalmente 
escritos a mano y publicados en sábanas o carteleras en espacios públicos. Aparecen 
reproducidas en la prensa, especialmente en el popular Blog del Narco. Estos mensajes 
amenazan y acusan a las bandas rivales y al gobierno de diferentes crímenes y abusos y 
suelen justificar los propios crímenes. En ocasiones se dirigen al público en general 
insistiendo que el autor de la narco-manta no asesina inocentes.15 Por ejemplo la narco-

                                                           
15 Algunos ejemplos de narcomantas publicadas en el blog del narco son: Texto íntegro de narcomantas firmadas 
por Los Zetas, Martes, 15 de mayo de 2012, http://www.blogdelnarco.com/2012/05/texto-integro-de-
narcomantas firmadas-por-los-zetas/#more-11069 ;Dejan narcomantas en Chihuahua, mencionan la mascre de bar El 
Colorado Lunes, 23 de abril de 2012, http://www.blogdelnarco.com/2012/04/dejan-narcomantas-en-chihuahua-
mencionan-la-mascre-de-bar-el-colorado/#more-10369 ; Los Caballeros Templarios agradecen a la sociedad en 
narcomantas Lunes, 2 de abril de 2012, http://www.blogdelnarco.com/2012/04/los-caballeros-templarios-
agradecen-a-la-sociedad-en-narcomantas/#more-9707  Con narcomantas se justifica el CJNG en Jalisco Miércoles, 
14 de marzo de 2012  http://www.blogdelnarco.com/2012/03/con-narcomantas-se-justifica-el-cjng-en-

http://www.blogdelnarco.com/2012/05/texto-integro-de-narcomantas%20firmadas-por-los-zetas/#more-11069
http://www.blogdelnarco.com/2012/05/texto-integro-de-narcomantas%20firmadas-por-los-zetas/#more-11069
http://www.blogdelnarco.com/2012/04/dejan-narcomantas-en-chihuahua-mencionan-la-mascre-de-bar-el-colorado/#more-10369
http://www.blogdelnarco.com/2012/04/dejan-narcomantas-en-chihuahua-mencionan-la-mascre-de-bar-el-colorado/#more-10369
http://www.blogdelnarco.com/2012/04/los-caballeros-templarios-agradecen-a-la-sociedad-en-narcomantas/#more-9707
http://www.blogdelnarco.com/2012/04/los-caballeros-templarios-agradecen-a-la-sociedad-en-narcomantas/#more-9707
http://www.blogdelnarco.com/2012/03/con-narcomantas-se-justifica-el-cjng-en-jalisco/#more-9036
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manta expuesta el 29 de enero de 2012 y reproducida en El Blog del Narco empieza: 
Ciudadanos no teman no venimos por ustedes. En otra narco manta dejada el 14 de abril de 
2013 el autor acusa a otra banda de asesinar nueve inocentes la semana anterior.  
 
Las narco-mantas, así como los comentarios de los lectores ante noticias de la muerte de 
miembros de los diferentes grupos de narcotraficantes, dejan entrever la existencia de una 
norma de narcos respetables, que no excluye el homicidio pero sí el homicidio de inocentes. 
La creciente literatura periodística sobre los narcotraficantes también hace referencia 
frecuente al asesinato de los miembros de los otros cárteles como los únicos asesinatos 
respetables en el mundo del crimen organizado.16 Hay en esta literatura una referencia 
frecuente al carácter bárbaro de los nuevos narcotraficantes que no se siguen por las normas 
anteriores: por ejemplo el libro de la periodista Magali Tercero describe la reciente 
situación en Sinaloa, que por mucho tiempo ha sido hogar de narcotraficantes, como 
“Cuando Llegaron los Bárbaros” (2011.)  
 
La diferencia entre muertes a secas y muertes de víctimas inocentes se extiende más allá de 
los medios de comunicación y se encuentra también en los discursos de los funcionarios 
públicos y de los activistas de derechos humanos. En el 2010, un año en que la tasa de 
homicidios llegó a un record histórico de 25,757 homicidios (23 por 100,000 según el 
INEGI17), La Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) expresaba su 
preocupación por ciento once víctimas inocentes.18 Estas eran todas civiles asesinados en 
operaciones militares o de policía, personas desarmadas, identificadas por vecinos y 
familiares como inocentes, y que no tenían ni antecedentes ni investigaciones criminales. 
 
ONG internacionales como Human Rights Watch y Amnistía Internacional tocan el tema de 
la inocencia de las víctimas con cuidado. Por ejemplo, Human Rights Watch (2011) en su 
informe sobre violaciones de derechos humanos por parte de la policía y de los militares 
incluye solamente casos en los cuales es claro que la víctima tenía una conducta intachable. 
El informe también incluye sin embargo la advertencia que incluso si estas personas 
hubieran sido criminales, las torturas desapariciones y homicidios documentados seguirían 
siendo violaciones de derechos humanos. En la misma línea Amnistía Internacional (2012) 
si bien reconoce la existencia de la tortura y malos tratos a los criminales detenidos, en su 
cubrimiento de casos específicos se concentra en las víctimas inocentes. La primera imagen 
del informe muestra dos mujeres jóvenes abrazándose y el texto dice que una de las jóvenes 
fue violada y torturada a los 17 años por un grupo de soldados. Así, incluso cuando hacen 
referencia a la violación de los derechos de los criminales, el énfasis de los informes es en 
las víctimas llamadas inocentes.  

                                                                                                                                                                                 
jalisco/#more-9036 ; El Z-40 manda colocar narcomantas en Tamaulipas… Dice que Los Zetas no son terroristas Sábado, 
17 de diciembre de 2011 http://www.blogdelnarco.com/page/6/?s=narcomantas 
16 Por ejemplo, Tercero (2011) describe la legitimidad de los narcotraficantes de que también hacían obras 
soiales en comunidades aisladas. La excelente etnografía histórica de Maldonado (2010) también lo registra 
en Michoacán. Grillo (2012:78) también regisra varias de estas descripciones, en especial la descripción 
admirativa que hace el periodistas Blancornelos de Felix Gallardo como un “hombre de palabra.”  
17 INEGI Instituto Nacional de Estadísticas y Geografía (www.inegi.org.mx) National Institute of Statistics 
and Geography 
18 A public declaration by CNDH director Fernando Plascencia widely reproduced in the press. See for 
example Milenio (2011). 

http://www.blogdelnarco.com/2012/03/con-narcomantas-se-justifica-el-cjng-en-jalisco/#more-9036
http://www.blogdelnarco.com/2011/12/el-z-40-manda-colocar-narcomantas-en-tamaulipas-dice-que-los-zetas-no-son-terroristas/
http://www.blogdelnarco.com/page/6/?s=narcomantas
http://www.inegi.org.mx/
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La importancia de la inocencia también está presente en el marco legal. La Ley de Víctimas 
del 2012 creó un fondo para compensar las víctimas tanto de violaciones de derechos 
humanos como del crimen ordinario, y creó un registro nacional de víctimas. Si bien la ley 
no incluye la inocencia en su definición de víctima, la definición implícita, ampliamente 
aceptada en las discusiones públicas de la ley, es que los criminales precisamente no son 
víctimas. En su artículo cinco la ley además invierte el problema haciendo la advertencia 
que los funcionarios públicos no deben criminalizar a las víctimas o presumir que estas son 
responsables de su victimización, insistiendo así en la importancia de la inocencia para la 
definición de víctima: es tan importante, que no se puede dudar de ella. 
 
Los comentarios de los lectores a El Blog del Narco también a menudo asumen que la 
muerte es normal para los culpables, tanto en el sentido que es frecuente como en el sentido 
que está justificada. Un ejemplo típico es la línea de comentarios de una historia de doce 
jóvenes (hombres y mujeres) secuestrados en un municipio del estado de México, contiguo 
al Distrito Federal. Los doce jóvenes se identifican en la prensa como “Tepiteños,” es decir, 
de Tepito. Tradicionalmente Tepito ha sido un barrio de clase trabajadora en el Distrito 
Federal, famoso por sus enormes mercados callejeros de bienes de contrabando y más 
recientemente por el tráfico de drogas. La legendaria ilegalidad de Tepito se describe tanto 
como un fenómeno cultural19 como el resultado de la dificultad de controlar el laberinto de 
calles estrechas bloqueadas por puestos de mercancía y múltiples vecindades con patios 
internos interconectados.20 Mientras que Proceso no se preocupa por la inocencia o 
culpabilidad de este grupo de víctimas en particular, el describirlos como “tepiteños” ya 
indica que no son inocentes. Los comentaristas en internet siguen en la misma línea 
insistiendo que los jóvenes estaban ligados al narcotráfico: “estos morros eran narquillos” 
dicen; “eran puros delincuentes estos tepiteños que levantaron.”21 
 
La presunción de culpabilidad que acompaña el homicidio de hombres jóvenes pobres fue 
desestabilizada por la masacre de Villas de Salvárcar en Ciudad Juárez el 1 de febrero de 
2010. Esa noche un grupo de muchachos armados entró a una fiesta de grado escolar en un 
barrio pobre de la ciudad y asesinó a balazos a 16 adolescentes.22 De forma típica, los 
primeros informes del gobierno insistieron que era un encuentro entre pandillas rivales, 
pero al filtrarse detalles de la noticia, y ser evidente que no era así, el Presidente Felipe 
Calderón viajó a Juárez a pedir excusas a las familias de las víctimas por haber confundido 
inocentes con criminales. La confusión claramente agravaba el dolor de los familiares, que 

                                                           
19 Es el sitio donde ocurre Los Hijos de Sanchez, de Oscara lewis el controvertido clásico que definió la 
“cultura de la pobreza.” 
20 Para una descripción de las asociaciones comunes conTepito ver en Wikipedia: 
http://es.wikipedia.org/wiki/Tepito. Dice: «al obstinado barrio de Tepito nos siguen llegando estudiantes de 
todas las carreras para corroborar si es cierto que México sigue siendo el Tepito del mundo, y Tepito, la 
síntesis de lo mexicano». Más recientemente Tepito se ha conversitdo en un lugar de culto de laa Santa 
Muerte, ícono asociado al narcotráfico, y también del culto official a San Judas, patron de causas perdidas. 
Sobre la coexistencia simbólica de ambos cultos ver Hernández (2011.) 
21 “Caso Heaven dos meses sin pistas del paradero de los 12 tepiteños,” Proceso, julio 26, 2013. 
22 “Juárez llora; exigen justicia tras matanza,” El Universal, febrero 2, 2010; “Sube a 16 el número de 
víctimas de la masacre en Ciudad Juárez”, La Jornada, febrero 2, 2010. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Tepito
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insisten una y otra vez en la prensa que sus jóvenes no tenían relaciones con las bandas de 
narcotraficantes y que por el contrario eran personas ejemplares.  
 
De hecho, los dolientes de las víctimas inocentes lideran un movimiento nacional de 
resistencia contra la violencia relacionada con el crimen organizado. Desde el 2011 este 
movimiento está liderado por la organización Movimiento por la Paz con Justicia y 
Dignidad, que también a menudo insiste en la inocencia en sus comunicados públicos. Su 
líder más visible es Javier Sicilia, un poeta cuyo hijo de 24 años fue asesinado por 
narcotraficantes en una pelea afuera de un bar.23 Sicilia, un hombre creyente y muy 
adolorido, habla a menudo de inocencia y de culpa. Algunos de sus varios escritos sobre el 
tema comparan a las víctimas inocentes, incluyendo a su hijo, con Jesucristo.24 La 
referencia a la dimensión religiosa de la inocencia surge con cierta frecuencia. Por ejemplo 
la comparación con Jesucristo aparece de nuevo en la misa que se brinda en honor a las 52 
víctimas inocentes del fuego en una discoteca, ordenada por algún narcotraficante (Campos 
2012). Este marco de referencia religioso para comprender la victimización subyace la 
importancia de la inocencia, definida como sacrificio y como virtud moral.  
 
En conclusión, para la opinión pública los criminales no son víctimas y las víctimas no son 
criminales. Cuando mueren los criminales sus muertes violentas en la tradición de los 
bandidos se considera normal, e incluso es glorificada por los comentaristas como un acto 
de libertad y virtud masculina (mueren se dice en su ley.) En otras ocasiones se celebra su 
muerte como la eliminación necesaria de una bestia salvaje, en especial si se trataba de 
alguien que violaba las normas de respetabilidad entre narcos.25 Pero incluso los que 
piensan que se trata de bandidos que mueren en su ley consideran que su muerte violenta es 
normal. Esta racionalización es similar a la que se hace en Colombia en el caso de los 
“falsos positivos,” frase que implica que hay positivos que nos son falsos, y cuya muerte 
violenta es normal.  
 
La normalización de la muerte violenta en Colombia: Falsos positivos y homicidios 
selectivos  
 
La definición de falso positivo implica que hay unos verdaderos positivos. Un positivo es 
un homicidio legal cometido por agentes estatales (como en “tenemos un positivo.”) Es el 
denso tejido de reglas y regulaciones del uso de la fuerza letal por la Policía y el Ejército el 
que distingue un positivo verdadero de uno falso. Mientras que los verdaderos siguen las 
reglas, los falsos no lo hacen. La preocupación por la falsedad de un positivo refleja la 
preocupación más amplia con evitar las violaciones de derechos humanos y la 
responsabilidad legal por las mismas, antes que con evitar los homicidios en sí mismos.  
 
                                                           
23 Ver en inglés Archbold (2011).  
24 Por ejemplo en una editorial reciente en Proceso Sicilia describe los gritos de las víctimas como si 
estuvieran diciendo “Padre Padre por qué me has abandonado” en referencia a las palabras de Jesús en la 
crucificción. Javier Sicilia (2013). Jesús en cuanto Cristo representa el momento sublime del sufrimiento 
físico y el sacrificio de los inocentes en la iconografía Cristiana, invocando también a Jesús como el Cordero 
sacrificial, construyendo sobre la idea de un holocausto como un sacrificio que agrada a Dios. 
25 Quizá el más famoso de los íconos del bandido bueno es Jesús Malverde, un bandido de inicios del siglo 
XX cuya tumba se ha conversido en un sitio de pergerenicación narco.  
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En Colombia entre el 2006 y el 2009 una serie de artículos de prensa reveló lo que se 
conoció como el escándalo de las falsos positivos. El escándalo le dio un significado 
adicional al término, relacionado al ánimo de lucro con el cual se cometen estos 
homicidios. Se trataba del homicidio de civiles por militares, de civiles que luego se hacían 
pasar por muertes en combate para recoger recompensas militares. Los victimarios eran 
soldados del Ejército en una red de corrupción extensa al interior de la institución. Las 
víctimas eran hombres jóvenes pobres, tanto campesinos anónimos como habitantes de 
zonas empobrecidas de grandes ciudades que eran seleccionados en retenes o reclutados 
engañosamente para trabajar en otras partes del país, y eran luego asesinados y pasados por 
muertos en combate. Para hacerlo, los soldados hacían montajes elaborados de falsos 
combates, incluyendo el uso de municiones, los uniformes de la guerrilla y las armas para 
los cadáveres, el radio, la granada y otra parafernalia de guerra que servía para “pasar” el 
falso positivo como verdadero. Incluso se ocupaban de detalles como conseguir botas 
gastadas para los pies de los muertos. El proceso, de acuerdo a numerosos testimonios, era 
llamado una “legalización¨ y los implementos utilizados “el kit de legalización.”26 Los 
soldados y oficiales involucrados recibían diversas recompensas, en dinero, días libres y 
honores.27 Los reportes falsos aumentaron de forma dramática después de un cambio en la 
política del gobierno, bajo el Presidente Álvaro Uribe, (2002-2010,) que le dio mayor peso 
a las muertes en combate de enemigos como indicador de éxito militar.28  
    
El escándalo de los falsos positivos apareció en la prensa como un problema extraordinario 
de corrupción en las Fuerzas Militares. Era un problema tan amplio y complejo que incluso 
el entonces comandante general del Ejército, el General Mario Montoya, fue acusado de 
complicidad.29 El entonces Ministro de Defensa, un civil, Juan Manuel Santos (Presidente 
de 2010-2014 y tío del director de Semana, Alejandro Santos), llamó a calificar servicios a 
27 oficiales de alto nivel, con el mero cargo de responsabilidad indirecta por los falsos 
positivos.30 
 
El cubrimiento de Semana utiliza una y otra vez lenguaje que muestra su indignación y 
rechazo ante los hechos: espeluznante, horrible, repugnante, infame, degradado. Al mismo 
tiempo, insiste en la inocencia de los muertos. Una y otra vez insisten que estos no podrían 
haber sido guerrilleros, indicado por ejemplo que eran buenos muchachos que mantenían a 
sus familias, o jóvenes discapacitados, o indigentes drogadictos que no podrían ser 
guerrilleros. Semana incluso señala que materialmente no podrían haber tenido contacto 
con las guerrillas, o que simpatizaban con el Ejército, o que no tenían opiniones políticas. 
Varios artículos insisten que Semana apoya a las Fuerzas Armadas y defiende a los 
soldados honestos contra una minoría corrupta.31 Este cubrimiento hace eco de la versión 
oficial de “unas pocas manzanas podridas,” incluso en contra del testimonio que publicaba 
de los soldados que habían denunciado no sólo unos pocos falsos positivos sino una cultura 

                                                           
26 “El dossier secreto de los falsos positivos,” Semana, enero 25, 2009. 
27 “Falsos positivos: Por cada joven de Soacha pagaban un millón de pesos,” Semana, diciembre 5, 2011. 
28 Algunos informes culpan al Ministerio de Defensa y su directiva 029 de 2005 que recompense las muertes 
en combate. 
29 “Renunció General Montoya,” Semana, noviembre 4, 2008. 
30 “Lo que encontró la investigación de los falsos positivos,” Semana, octubre 29, 2008. 
31 Semana, “El dossier …” 
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institucional de legalización del homicidio selectivo de civiles desarmados que luego eran 
“legalizados” como muertos en combate.  
 
La descripción de los falsos positivos como un problema de corrupción en el Ejército 
evitaba el problema del homicidio rutinario de insurgentes y criminales. Estos homicidios 
se aceptan como la consecuencia normal de estar en la insurgencia o de ser parte de redes 
de tráfico de drogas, como se explicará con mayor detalle en la sección sobre la guerra a las 
drogas. Los homicidios que, como en México, no son de inocentes, son parte de la guerra 
cotidiana, y esta lógica normaliza incluso los errores cometidos en la identificación de 
presuntos guerrilleros. Así, los homicidios de guerrilleros, y en menor medida de 
paramilitares y de otros criminales, en combate o fuera de combate, son la normalidad de la 
cual los falsos positivos aparecen como la excepción anormal. A menudo estos son 
homicidios selectivos de personas desarmadas y vestidas de civil, y posiblemente son la 
parte normal de la cultura institucional de falsos positivos mencionada en varios 
testimonios. 
 
Como explica Stathis Kalyvas (2006,) los homicidios selectivos de enemigos de civil es 
parte de la lógica de la violencia en la guerra civil, y son homicidios cotidianos en las 
guerras irregulares. Las ejecuciones de colaboradores de la guerrilla y de guerrilleros 
desarmados son sin duda homicidios bajo la ley colombiana.32 Sin embargo el escándalo de 
los falsos positivos, y la insistencia en la inocencia de sus víctimas, muestra que los 
homicidios selectivos de personas culpables son parte del conflicto armado, y son la parte 
normal y silenciada, que no genera repugnancia moral.  
 
La posible culpabilidad de los muertos es un tema delicado en Colombia e incluso las ONG 
de derechos humanos, las organizaciones de víctimas y las cortes se rehúsan a adentrarse en 
este punto. No se habla de homicidios selectivos de guerrilleros de civil o de colaboradores 
de la guerrilla, o de personas que fueron falsamente acusados de serlo. Los falsos positivos 
se presentan como inocentes en los informes de derechos humanos. Por ejemplo en el año 
2009 Phillip Allston, el Relator de Naciones Unidas para las ejecuciones extrajudiciales 
visitó Colombia y produjo en el 2010 un informe describiendo los homicidios premeditados 
de civiles que se pasaban como muertes en combate. Si bien la referencia a homicidios 
premeditados en principio incluye a los guerrilleros desarmados y a sus colaboradores 
civiles, el informe luego se concentra en los homicidios de inocentes para reclamar 
recompensas, los falsos positivos del escándalo. Otro ejemplo de este tratamiento del 
problema es el artículo de Christian Salazar (2012) quien fue parte de la Oficina del Alto 
Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos en Colombia en esa época. 
Su artículo describe el éxito del cabildeo de Naciones Unidas ante el gobierno colombiano 
en el tema de los falsos positivos, pero su descripción se enfoca en los homicidios con 
ánimo de lucro y no menciona los homicidios selectivos de guerrilleros desarmados y de 
narcotraficantes como falsos positivos.  
 

                                                           
32Estos errors son usuales. Según Kalyvas (2006) la información equivocada en la selección de víctimas de 
homicidios selectivos es usual dada la malicia de los informantes locales que usan a los actores armados para 
resolver conflictos personales incluyendo la envidia, la avaricia, los feudos familiars, etc. 
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Las ONG de derechos humanos tomaron una aproximación similar al problema, aunque no 
idéntica. CINEP33 por ejemplo en su informe anual de violaciones de derechos humanos, 
Noche y Niebla, incluye las ejecuciones extrajudiciales sin distinguir entre homicidios 
selectivos y homicidos aleatorios para cobrar recompensas. Muchas de las muertes que 
describen parecen ser casos de personas seleccionadas de forma aleatoria, pero otras 
parecen ser homicidios selectivos por motivos políticos ya que los detalles indican, por 
ejemplo, que la persona había sido previamente identificada por informantes.34 CINEP sin 
embargo no distingue entre los homicidios con ánimo de lucro y los que puedan ser 
motivados por la culpabilidad de los muertos. En el 2008 por ejemplo, en el pico del 
escándalo de los falsos positivo la base de datos de CINEP muestra 169 ejecuciones 
extrajudiciales. Un examen de la base de datos muestra que de estas, 71 parecen ser 
homicidio con ánimo de lucro, pero por lo menos 25 indican que son homicidios políticos. 
Estos últimos son casos en los que las víctimas son torturadas o de personas que habían 
sido detenidas con anterioridad por sospechas de ser insurgentes o donde se menciona la 
existencia de informantes que identificaron a las víctimas antes de ser asesinados. Sin 
embargo, el CINEP nunca mención la posibilidad de que los muertos fueran de hecho 
guerrilleros desarmados o narcotraficantes.35  
 
Al insistir en la inocencia y la equivalencia de todas las víctimas, los activistas de derechos 
humanos también aceptan los homicidios selectivos como avergonzantes para las víctimas, 
de manera que para hacer denuncias se debe insistir en la inocencia. En la práctica los 
activistas temen incluir la identidad política de los muertos en su informe, y evitan 
mencionar que puedan ser homicidio selectivos de verdaderos colaboradores de la guerrilla 
y de guerrilleros desarmados. Incluso las organizaciones que protestan contra el homicidio 
selectivo por razones políticas, como el Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado, 
insisten que las víctimas cuyas memorias honran no eran ni insurgentes ni criminales. ¿Se 
trata siempre de asesinatos de personas sin ninguna relación con las guerrillas? Esta es la 
pregunta más incómoda que le pueda hacer a un defensor de derechos humanos y una que 
parece implicar que quienquiera que la hace está también justificando los homicidios 
selectivos al hablar de la culpabilidad de las víctimas.  
 
Así, son los homicidios selectivos, más que las muertes en combate, los que definen la 
normalización de la muerte violenta en Colombia. Esto es cierto primero en términos de 
frecuencia. Un informe de 2013 que marca un hito en la defensa de los derechos humanos, 
¡Basta Ya! de la Comisión de Memoria Histórica insiste que los homicidios selectivos de 
civiles, sea en masacres o de forma individual, son la forma de muerte más frecuente en el 
conflicto armado colombiano. Según el informe nueve de cada diez homicidios de civiles 
en los últimos cincuenta años han sido homicidios selectivos (CMH 2013:43). Según este 

                                                           
33 CINEP Centro de Investigacion y Educacion Popular. 
34 Los datos del CINEP se basan en chequeos cruzados de presna nacional y local. Si bien los datos 
sonheterogéneos en su calidad, y por lo tanto de poca confiabilidad para un análisis cuantitativo, es la major 
fuente que hay de tendencias de desproteccion de los derechos humanos en terreno. La base de datos está 
disponible en: 
http://www.cinep.org.co/index.php?option=com_content&view=section&layout=blog&id=7&Itemid=32&lan
g=en  
35 De la descripción por lo menos nueve casos parecen ser abusos en el uso de la fuerza letal, especialmente el 
disparar al azar en al entrar a una casa. El resto son informes sin mayores detalles.  

http://www.cinep.org.co/index.php?option=com_content&view=section&layout=blog&id=7&Itemid=32&lang=en
http://www.cinep.org.co/index.php?option=com_content&view=section&layout=blog&id=7&Itemid=32&lang=en
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informe, las Fuerzas Armadas han cometidos cerca de dos mil homicidios selectivos, de los 
cuales un número no determinado fueron luego presentados como muertes en combate. La 
mayoría de los homicidios selectivos sin embargo fueron cometidos por actores no 
identificados o por unidades paramilitares. A pesar de reconocer el fenómeno el informe 
ignora la posible culpabilidad de las víctimas y trata a todos como inocentes, al ser civiles. 
La idenficación de la víctima civil como vícima inocente tiene como correlato la 
identificación de las muertes violentas de hombres jóvenes pobres involucrados en redes de 
tráfico de drogas, guerrillas y otras organizaciones criminales como muertes de culpables, 
como la dinámica cotidiana de la guerra, y por lo tanto, lo normales.  

Estas muertes normales son especialmente comunes en las zonas sin ley controladas 
por traficantes, guerrillas y otros actores armados ilegales. Así, se tiende a asumir que los 
homicidios de hombres jóvenes pobres en zonas de conflicto se debe a su participación en 
el conflicto armado. La siguiente sección examina la espacialidad de la normalización de la 
muerte violenta en los casos de los falsos positivos en Colombia, y su similitud con la 
espacialidad de las muertes de las víctimas inocentes en México.  
 

La espacialidad de la muerte y los espacios de excepción  
 

Es ampliamente reconocido que los actores armados ilegales en Colombia y México 
ponen en entredicho el control territorial por parte del Estado. Los actores armados ilegales 
ejercen su propio control a través tanto de sus armas como de la adopción de otras formas 
estatales, como la imposición de impuestos, la provisión de servicios de seguridad y de 
justicia, el reclutamiento de hombres jóvenes para ejércitos privados, y la financiación de 
servicios sociales y bienes públicos. Los actores armados ilegales coexisten en diverso 
grado con el Estado: su coexistencia puede ser conflictiva, pero también puede ser una 
coexistencia mutuamente beneficiosa a través de diversos procesos de corrupción, sobornos 
y captura del Estado.36  
 

El control territorial de actores armados ilegales es parte de la cotidianeidad en 
amplias zonas de México y Colombia. Con ello quiero decir que es una forma visible y 
cotidiana de poder, aceptada como normal. Solo algunas formas de control social de estos 
actores, en especial la crueldad inusitada y la victimización de niños y niñas, son 
rechazadas como extraordinarios y merecedores de rechazo moral. Las otras formas de 
control social son aceptadas, incluso cuando no son aprobadas. Muchos asesinatos caen 
dentro del ámbito de lo aceptado como normal. Por ejemplo, las muerte violentas que 
resultan del intercambio de disparos entre la policía y los narcotraficantes o entre miembros 
de diferentes pandillas.  
 

La fragmentación del control estatal del territorio ha sido discutida ampliamente en 
la ciencia política. Guillermo O’Donnell es quizá quien primero distingue esta 
fragmentación en América Latina, señalando la diferencia entre áreas azules, donde la 
policía funciona efectivamente, el crimen está bajo control y existe el Estado de Derecho, y 
las zonas verdes of cafés de administración pública deficiente, falta de seguridad y 
problemas en el mantenimiento del orden y estado de derecho (O’Donnell 1993). Para 
O´Donnell esta situación señala la importancia de extender el Estado de Derecho en todo el 
                                                           
36 La captura del estado en Colombia es descrita por Garay (2008), Duncan (2006) y López (ed) 2010. 



SELA_septiembre_2014 

 
 

13 

territorio de forma tal que garantice los derechos civiles de la población, y profundice una 
democratización que considera insuficiente. Más recientemente Enrique Desmond Arias y 
Daniel Goldstein (2010) describen a América Latina como una región de democracias 
violentas, donde el Estado no tiene el monopolio de la violencia y el uso de la fuerza para el 
control territorial está fragmentado entre varios actores. Como Arias (2006) proponen que 
se trata de una modalidad de Estado antes que de un Estado de desarrollo incompleto, 
oponiéndose así a la relación entre la descripción de la fragmentación y el proyecto 
normativo de extensión del Estado de Derecho de O’Donnell. Independientemente de las 
implicaciones del reconocimiento de la fragmentación del Estado, esta fragmentación del 
control territorial, y la marginación resultante, es objeto de muchos estudios.37 
 
Esta fragmentación territorial del monopolio del uso de la fuerza legítima por parte del 
Estado explica el papel del lugar en la normalización de la muerte violenta. En el material 
de prensa analizado, incluyendo los comentarios de los lectores, el lugar reemplaza el dato 
crítico: si el cadáver pertenecía o no a una organización criminal. Ante la dificultad de 
estimar la pertenencia real, el lugar se convierte en la justificación sucedánea: el lugar del 
asesinato es lo que define si el hombre joven que es asesinado pertenece a una organización 
criminal, y si su muerte violenta es normal. Así, cuando una persona, en especial un 
hombre joven y pobre, es asesinado por fuera de una zona de pleno control estatal entonces 
su muerte se presume es normal. Esta presunción sólo es desestabilizada con pruebas que el 
cadáver no podía pertenecer a una organización criminal, por ejemplo si tenía 
discapacidades físicas o era demasiado joven. De no ser así la ubicación del cadáver crea la 
presunción inmediata de la normalidad de muerte violenta. En otras palabras, la 
fragmentación territorial del poder estatal funciona para normalizar la muerte violenta.  
 
La fragmentación del poder estatal normaliza la muerte violenta de por lo menos dos 
formas: desde afuera, para las personas que están en las zonas de control territorial estatal, 
y desde adentro, para las personas que viven en las zonas “sin ley.” Vista desde afuera, 
desde las zonas de pleno control estatal, la normaliza al construir sobre el prejuicio 
generalizado de que se trata de zonas de barbarie donde no hay ley ni moral y por lo tanto 
“la vida no vale nada”. Vista desde adentro, desde las zonas de control total o parcial de 
actores armados ilegales, las llamadas zonas “sin ley,” la muerte violenta es normal 
solamente en la medida que es el resultado habitual del accionar de los actores armados 
asentados en la zona. Y no solamente de los actores armados ilegales, sino de los actores 
armados estatales, ya que en estas zonas las fuerzas armadas estatales funcionan bajo un 
régimen de excepción que suspende los derechos y libertades. Bajo este régimen, legal o de 
facto, la policía y el ejército son actores más violentos y arbitrarios de lo que son en las 
zonas de control estatal.  
 
La vida cotidiana de estas zonas “sin ley” abundan con ejemplos de la forma como los 
actores armados estatales actúan bajo un régimen de excepción que suspende las libertades 
y derechos de las zonas controladas por el Estado. Por ejemplo, en Colombia la 
denominación de zonas de orden público o zonas de consolidación tiene efectos legales en 
la forma cómo pueden actuar el Ejército frente a los civiles, incluyendo las normas para el 

                                                           
37 Para México ver por ejemplo Maldonado (2010) y para una referencia histórica interesante ver México 
Bárbaro de John Kenneth Turner. Para Colombia ver Serje (2005,) (2002) y (1987) y Ramírez (2002.) 
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uso de la fuerza letal. Pero también es frecuente que en estas zonas las normas de uso de la 
fuerza letal sean flexibles en la práctica si no en la ley frente a ciertos sujetos y procesos 
(por ejemplo al enfrentarse a narcotraficantes.) La flexibilidad puede ser la tolerancia a la 
ilegalidad, pero también se trata de la aplicación selectiva de normas policivas de alto 
contenido discrecional (como detener para pedir papeles de identificación, o la detención 
transitoria por motivos de exaltación) que resulta en la creación por la práctica de 
regímenes legales alternativos para el funcionamiento del Estado en las zonas llamadas “sin 
ley.”   
 
Estos regímenes excepcionales, como pretendían los soldados que ejecutaron los falsos 
positivos en Colombia, “legalizan” las muertes violentas de hombres jóvenes pobres. En 
Mexico es frecuente el uso de la fuerza letal contra sospechosos que huyen o se resisten a la 
captura, llamados abatimientos. Estos abatimientos son un ejemplo claro de la muerte 
violenta normalizada, y revelan también la importancia del lugar: un abatimiento en un 
lugar donde el Estado tiene pleno control, digamos el zócalo del Distrito Federal, despierta 
sospechas de abuso policial; un abatimiento en una zona sin ley, digamos Villas de 
Salvarcar en Juárez, se trata en principio como una muerte normal.  
 
La importancia del lugar de la muerte violenta normalizada subyace la presunción de culpa 
que en los comentarios electrónicos de los lectores de prensa reflejan prejuicios de raza, 
clase y género. Así, los hombres jóvenes pobres que usan ropa del estilo narco se asume 
que están involucrados en actividades criminales en las zonas sin ley. Esto invoca la 
retórica conocida de la civilización y la barbarie, y su territorialidad. La existencia de 
lugares de civilización y lugares de barbarie se convierte en una forma de distinguir las 
muertes normales de las que no lo son. Los hombres jóvenes pobres son los nuevos 
bárbaros, y las zonas donde viven, y mueren, las zonas de barbarie, las zonas sin ley. La 
identificación con la barbarie normaliza sus muertes, sea a manos de otros hombres jóvenes 
pobres o a manos del Estado que en las “zonas sin ley” actúa como fuerza de ocupación.  
 
En México, por ejemplo, la mayor parte de las muertes violentas se ubican en estados 
ubicados en los márgenes de la nación, mientras que el Distrito Federal en el centro 
permanece relativamente incólume. De hecho, hasta el 2012 la violencia más intensa se 
ubicaba en las regiones históricamente descritas como bárbaras, por ejemplo Michoacán al 
este y en especial su Tierra Caliente (Maldonado 2010) y al norte los estados que colindan 
con Estados Unidos.38 Esta clasificación se extiende a las zonas marginales al interior de 
las ciudades, como en el incidente de los Tepiteños mencionados arriba o en la masacre de 
Villas de Salvárcar.39 Los cadáveres que aparecen en las partes más ricas de las ciudades se 

                                                           
38 Por ejemplo en el 2010 Rafael Ricardo public un evocador relato titulado El Otro Mexico sobre las 
tradiciones ocultas y manifestaciones culturales propias del noroeste mexicano. 
39 Cuando el Presidente Calderón pidió perdon a las madres en Juárez fue insultado en public por una de ellas 
durante una conferencia de prensa, y elmotivo de la recriminación era el haber asumido que su hijo era un 
delincuente. Esta historia, junto con las frecuentes acusaciones de violencia policiva contra los hombres 
jóvenes pobres desestabilizan la version generalizada de que la gran mayoría de los muertos son criminals. 
Pero no confronta el consenso nacional que la muerte violneta de los jóvnees narcos no importa y que la 
tristeza se reserve par alas víctimas inocentes. Esta historia es también analizada y descrita en in Grillo (2012) 
y en Torrea (2011). Otro ejemplo es la indignación nacional e internacional por la desaparición y brutal 
asesinato de mujeres jóvenes en Ciudad Juárez, presentadas siempre como inocentes- contrasta esta 
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identifican más fácilmente como inocentes, como los cadáveres encontrados a la salida de 
una prestigiosa universidad de Monterrey, que los titulares identificaron rápidamente como 
“alumnos, no narcos;” los informes policiales iniciales de haber encontrado armas en los 
cuerpos de los chicos se interpretaron como sospechosos.40 Fue como si la ubicación de los 
cuerpos de alguna manera hiciera que sus muertes fueran menos normales. Algo similar 
sucede con los falsos positivos en Colombia.  
 

En Colombia la geografía de los homicidio selectivos sigue siendo una manera 
importante pero poco estudiada de distinguir los homicidio selectivos normalizados de los 
falsos positivos que generan rechazo moral. Así, Semana al reportar los falsos positivos que 
tenían ánimo de lucro también informó que estos estaban ubicados en las zonas “verdes,” 
utilizando la codificación del Ejército colombiano para indicar zonas en las que ya no había 
guerrilla.41 Estas habían sido antes zonas “rojas” (controladas por la guerrilla) o amarillas 
(de control disputado con la guerrilla.) Al ser zonas verdes el Ejército ya no requería el uso 
de la fuerza letal para controlar la zona, y eso hizo que los reportes de muertes de 
guerrilleros fueran difíciles de creer. Presuntamente si hubiera sido una zona roja los 
homicidios no hubieran sido reportados como falsos positivos. En zonas rojas los homicidio 
selectivos de colaboradores e informantes de los actores armados ilegales son tan legítimos 
como las muertes en combate. Por ello el escándalo de los falsos positivos radica tanto en el 
ánimo de lucro como en su ubicación en zonas verdes donde no había guerrilla. De hecho el 
caso más difundido de falsos positivos es el de hombres jóvenes reclutados con falsos 
pretextos de Soacha, un municipio muy pobre contiguo a Bogotá y sin presencia guerrillera. 
Los falsos positivos de Soacha, como se les conoce, fueron asesinados y presentados como 
muertes en combate en Ocaña, un municipio en proceso de consolidación y donde ya no 
había presencia guerrillera. La repetida referencia a ambos lugares en la prensa, en especial 
a Soacha, resaltaba la inocencia de los falsos positivos.  
 

Pareciera que esta es una situación casi que natural, donde hay unos lugares 
peligrosos donde es normal que haya asesinatos y otros que no lo son. Pero también es una 
creación del Estado. Varios geógrafos han escrito sobre la responsabilidad del Estado en la 
creación de zonas con una normalidad diferente donde el Estado mismo opera de formas 
que serían ilegales por fuera de estas zonas, pero que allí son toleradas. Llaman estos 
lugares espacios (no estados) de excepción, lugares donde el poder estatal se ejerce sin 
frenos sobre la vida de individuos con pocos derechos (Gregory 2006, Pratt 2005). Esta 
conceptualización es muy distinta a la de O’Donnell (1993) y a la de Arias (2006). Mientras 
que para O’Donnell las zonas cafes son el producto de un estado débil y ausente, y para 
Arias son el producto de un Estado que cogobierna con los actores armados ilegales, para 
los geográfos de las zonas de excepción estas son zonas creadas de forma deliberada por el 
Estado para la administración de grupos poblacionales específicos, en particular los pobres 
y las minorías raciales.  
 
                                                                                                                                                                                 
indignación con las mucho más numerosas muertes violentas de hombres jóvenes,justificada por la mala 
conducta de los muertso. Los femicidios de Juárez han sido ampliamente documentados, así como la 
indiferncia policial y el Estado mexicano condenado por algusno de ellso.Ver Corte Interamericana de 
Derechos Humanos (2009.) 
40 “Alumnos, no narcos, los asesinados frente al TEC de Monterrey,” La Jornada, marzo 21, 2010. 
41 Semana, “El dossier…” 
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En este análisis las zonas o espacios gobernados por actores ilegales son espacios de 
excepción al teimpo que lo son de exclusión. Como explica David Sibley (1997) la creación 
de espacios de exclusión es funcional para la purificación de aquellos espacios contiguos 
donde sí funciona el Estado de Derecho. Así, estas zonas verdes o cafés para O’Donnell, y 
amarillas o rojas para el Ejército colombiano, estas zonas marginales tienen la función de 
purificar la nación al ubicar la barbarie y la violencia por fuera de la zona civilizada.  En 
estas zonas se ubica también a las poblaciones marginales y excluidas, a las cuales se las 
gobierna en consecuencia con un aparato estatal armado que utiliza la fuerza por fuera de 
los controles del Estado de Derecho, es decir de forma excepcional. Son poblaciones que 
deben negociar su vida cotidiana entre el control social de los actores armados ilegales, y el 
control violento del Estado representado especialmente por las Fuerzas Armadas actuando 
bajo reglas de estado de excepción o estado de sitio y que además a menudo son 
corrompidas y capturadas por las organizaciones criminales.  
 
Así, la existencia de zonas sin ley resuena con la exclusión socio espacial que es parte de la 
regulación del comportamiento de los individuos y comunidades ubicados en estas zonas 
(Sibley1997:81.) Los grupos en individuos dominantes se ubican a sí mismos en las zonas 
civilizadas, y la poblaciones marginales son segregadas de diversas formas, muchas legales, 
para concentrarlas en espacios de exclusión y de excepción. Su presencia (pobres, 
indígenas, negros, criminales) una vez más subraya la excepcionalidad (la anormalidad) del 
lugar de excepción y de excusión. El hecho que el Estado esté implicado en formas en 
ocasiones muy intensas de administración de la población (por ejemplo en México con la 
llegada de Policía Federal y la Sedena a patrullar las calles, o en Colombia con la represión 
de los cultivos ilícitos a través de fumigaciones y proyectos de sustitución de cultivos) 
coexiste con la idea que la zona no tiene ley y tiene poca presencia del Estado.  
 
Sin  embargo, aún para los grupos dominantes, es muy difícil mantener la pureza de las 
zonas civilizadas contiguas a las zonas de barbarie, zonas sin ley. El patrullar las fronteras 
entonces se convierte en una tarea importante para las fuerzas del Estado que garantizan la 
pureza de los lugares donde rige el Estado de Derecho. El cubrimiento de prensa, los 
comentarios de los lectores y los informes de derechos humanos tienen poco que decir 
sobre la ubicación exacta de las fronteras, pero mucho que decir sobre su constitución. La 
siguiente sección explora las fronteras entre los lugares de muertes normales y los lugares 
civilizados como son representadas en los materiales que se estudiaron para este trabajo, 
examinando la forma como las fronteras explican las dinámicas de constitución de las 
zonas donde es normal que haya asesinatos.  

 
Las fronteras y la excepción  
 

Es difícil delinear las zonas precisas de un país donde el control territorial del Estado está 
bajo asedio, o es compartido con grupos armados ilegales. No es difícil ubicar las zonas 
generales, ya que parece ser apenas sentido para los locales identificar cuáles son las zonas 
“seguras” y cuáles no. Pero cuando se examina de cerca, las fronteras entre estas zonas, el 
lugar preciso donde cesa de ser “seguro,” no es fácil de identificar.42 Así, en el cubrimiento 
de prensa, los comentarios de los lectores y los informes de derechos humanos la 
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identificación general de las zonas seguras o civilizadas y las zonas de conflicto o bárbaras 
es parte de la cultura local (como en el incidente de los “tepiteños” descrito arriba.) Pero en 
el terreno es difícil decir exactamente donde empieza Tepito, o donde empieza la zona 
insegura en Tepito, por dar un ejemplo. Esta sección examina el problema de las fronteras 
internas de México y Colombia para dar luces sobre el problema más grande de la  
normalización de la muerte violenta en ambos países. 
 
Así, las fronteras internas que separan las zonas de excepción de las zonas de Estado de 
Derecho no tienen la claridad física de las fronteras que dividen los países. Son fronteras 
fluidas, que en ocasiones se mueven de un lugar a otro. La frontera puede ser un retén del 
Ejército, seguido de un retén de la guerrilla, por ejemplo, pero el sitio exacto de los retenes 
puede moverse. Al interior de las grandes ciudades puede haber zonas que, como Tepito, 
son fácilmente accesibles de día, pero que de noche no lo son. O también zonas con 
corredores que las atraviesan y están controlados por la policía y calles aledañas 
controladas por actores armados ilegales. Algunas fronteras son invisibles, y sin embargo 
no pueden ser cruzadas por los pobladores locales sin pagar un tributo o no pueden ser 
cruzadas por miembros de las pandillas rivales a la que controla la zona.43 Son fronteras 
móviles, fragmentarias y borrosas, que siguen las dinámicas confusas de un conflicto 
armado. 
 
Además de ser fragmentadas e inciertas, las fronteras que dividen los territorios internos 
también son inestables en el sentido normativo, es decir, no se tiene certeza sobre quiénes 
protegen a la ciudadanía y quiénes no. No es claro que el Estado sea quien protege a los 
ciudadanos, no más que los actores armados ilegales. Por ejemplo, cruzar un retén del 
Ejército en algunas zonas de Colombia puede ser un encuentro con la posibilidad de la 
muerte violenta a manos del Estado, y muchos falsos positivos, y también algunos 
homicidios y desapariciones selectivas ocurren en un retén del Ejército.44 Pero no sólo se 
trata de la barbarie del Estado en las zonas sin ley, como en el caso de los falsos positivos, 
sino que la inestabilidad normativa se extiende a la supuesta barbarie de los actores 
armados ilegales. Con frecuencia los actores armados ilegales se presentan a sí mismos 
como organizaciones civiles que defienden los valores locales y garantizan la seguridad 
local al limpiar la zona de indeseables, como los jóvenes violentos en pandillas. Un ejemplo 
de ello en México es la narco manta descrita arriba; el argumento de que son civilizados y 
se oponen a bárbaros aparece con cierta frecuencia en las numerosas narco mantas dejadas 
por el crimen organizado y en la forma como los criminales se presentan a sí mismos. 
Además de proveer justicia y seguridad privadas, las organizaciones criminales también en 
muchas ocasiones socorren a poblaciones que de otra forma están abandonadas por el 
Estado, construyendo carreteras, plantas de sanidad, donando a diversas caridades, 
asistiendo a misa etc.  
 
Esta inestabilidad normativa entre el Estado y las organizaciones criminales se complica 
aún más por su tendencia de imitarse, o mímesis, también reportada en la prensa. Por 

                                                           
43 Este fenómeno ha aparecido en la presna recientemente en Colombia ver por ejemplo El Tiempo, 
“Fronteras invisibles producen desercion escolar en Medellin” El Tiempo, junio 15, 2013. 
44 Para un análisis antropológico de los retenes como espacios liminales ver Jeganathan (2004) y también 
Sanford (2004). 



SELA_septiembre_2014 

 
 

18 

ejemplo en México los criminales a veces usan uniformes de estilo militar mientras que la 
policía a veces cubre su rostro con máscaras de esquí para proteger su identidad.45 Otro 
ejemplo de mímesis son los incidentes en los cuales el Ejército y la Policía se han 
enfrentado, en lugar de unirse para atacar al crimen organizado, dejando entrever la posible 
alianza de alguno de los dos con los narcotraficantes. Algo así parece haber sucedido en el 
asesinato de Alfredo Beltrán Leyva, un conocido narcotraficante asesinado en una 
confrontación por una unidad del Estado que luego desnudó parcialmente el cadáver y tomó 
fotos del cuerpo ensangrentado cubierto de dólares.46 Los comentarios de los lectores a esta 
noticia explicaban el hecho como una expresión de la alianza del gobierno con un grupo de 
narcotraficantes rival de Beltrán Leyva, confundiendo aún más la distinción entre el Estado 
y los criminales y evocando la corrupción y captura de los funcionarios públicos en las 
zonas sin ley.  
 
En conclusión, las fronteras que dividen las zonas contraladas por el Estado de los 
territorios sin ley son a menudo fronteras inestables y fragmentarias, y los actores armados 
ilegales y las fuerzas estatales se imitan los unos a los otros, resultando en una inversión 
frecuente entre civilización, asociado al pleno control estatal, y la barbarie, asociado al 
presencia de actores armados ilegales en zonas sin ley. Tanto en Colombia como México, 
como se ha visto en los diversos ejemplos, esta situación depende del enorme poder local 
de actores armados ilegales vinculados al narcotráfico, como son los llamados carteles 
mexicanos y la guerrilla y narcotraficantes en Colombia. La siguiente sección explora los 
vínculos entre la normalización de la muerte violenta, sus fronteras territoriales y la guerra 
a las drogas como responsable de la presente vitalidad de los estados de excepción. 
 
 Las operaciones de contrainsurgencia y la normalización de la muerte violenta 
  
Hay muchas razones para señalar una relación directa entre la guerra a las drogas y la 
normalización de la muerte violenta. El hecho mismo que se llame una guerra implica que 
habrá muertes. Nombrada como guerra por el presidente estadounidense Richard Nixon, la 
guerra a las drogas se puede definir como la imposición de la interdicción de las drogas 
prohibidas a través del uso de la fuerza militar.47 Este uso de la fuerza militar, y su 
justificación legal, ha sido un componente central de la normalización discursiva de la 
muerte violenta de hombres jóvenes pobres en México y Colombia. El cubrimiento de 
prensa y los comentarios de los lectores a menudo identifican la muerte violenta como el 
resultado aceptable de involucrarse en el tráfico de drogas ilícitas. En México, los 
comentarios de los lectores describen como normales las muertes violentas de adultos que 
tienen vínculos con las organizaciones que trafican drogas. Los miembros de las 
organizaciones criminales (narcos) son por definición aquellas personas cuya muerte 
violenta es normal, tanto por ser cotidiana como por estar justificada. La situación es 
similar en Colombia. Es cierto que no hay el mismo cubrimiento de ¨víctimas inocentes¨ -
quizá por que las muertes por balas perdidas son menos comunes.  Sin embargo la muerte 

                                                           
45 La mimesis entre las organizaciones ilegales y el Estado es objeto de una literature atntrpológica demasiado 
amplia para citar aquí.  
46 Proceso diciembre 20, 2009 La muerte de Beltran Leyva un golpe lleno de dudas available ar: 
http://www.proceso.com.mx/?p=121382  
47 Hay una extensa literature sobre este punt over por ejemplo Sharp (1994). 

http://www.proceso.com.mx/?p=121382
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violenta de miembros de las guerrillas, colaboradores y simpatizantes se considera normal 
de una manera similar que la muerte violenta de víctimas culpables en México. En estas 
muertes de guerrilleros también está presente la dinámica de la guerra a las drogas; la 
relación entre la guerra a las drogas y las operaciones de contrainsurgencia en Colombia es 
bastante conocida. Y en la literatura especializada sobre la guerra a las drogas en México 
cada vez más se define a los grupos de narcotraficantes como una insurgencia criminal.48  
  

Las operaciones de contrainsurgencia que se dan tanto en Colombia como en 
México se articulan como tales durante y después de la guerra del Vietnam, y han sido 
llamadas en Estados Unidos conflictos de baja intensidad (Low Intensity Conflict -LIC,) 
operaciones de contrainsurgencia (counterinsurgency operations -COIN) y guerras 
pequeñas (small wars.) De forma más reciente la misma lógica se ha extendido a las 
operaciones de contraterrorismo.49 Sin entrar a definir las diferencias entre las definiciones 
y acercamientos, es poco controversial afirmar el que problema central de estas operaciones 
militares es la confrontación armadas no con ejércitos profesionales sino con civiles 
armados y desarmados. Esta situación genera grandes retos para los militares, desde los 
puramente estratégicos de utilizar de forma eficiente la fuerza y los recursos disponibles, 
hasta los problemas más complicados de obtener y administrar información sobre el 
enemigo a través de espías y de interrogaciones, así como de obtener el apoyo de la 
población a través del terror o el convencimiento.  
 

El recurso a las operaciones contrainsurgentes, y a su retórica, en la guerra a las 
drogas en Colombia y México explica mucho de la normalización de la muerte violenta. En 
primer lugar, a nivel de retórica, la imagen de la guerra contrainsurgente justifica la muerte 
violenta como bajas en combate y la representación de los narcotraficantes como 
combatientes enemigos y de los guerrilleros como narcotraficantes, naturaliza su muerte en 
la guerra. En segundo lugar en términos del derecho aplicable, la figura de la guerra se 
asocia con poderes especiales para la rama ejecutiva, con unos límites al control por parte 
de las ramas judiciales y legislativas.50 Estas excepciones al régimen constitucional sirven 
para naturalizar la muerte violenta como el resultado de tiempos excepcionales y peligros 
excepcionales. Por último, y desarrollaré este punto con mayor detalle, el uso de 
operaciones contrainsurgentes está directamente relacionado al problema del control de un 
territorio y de las poblaciones allí asentadas, así como al mantenimiento de las fronteras.  
 

El control territorial protagoniza tanto de las operaciones insurgentes como las 
contrainsurgentes. En una guerra civil, y las guerras insurgentes son guerras civiles, el 
conflicto gira en torno al control de territorios fragmentados al interior de una nación. 
(Kalyvas 2006). Los insurgentes intentan controlar territorios que usualmente están de por 
sí aislados geográficamente, relativamente despoblados y con poca o ninguna presencia del 
Estado. Al interior de estos territorio es establecen, o intentan establecer, no sólo su 
presencia armada física sino también tener redes de apoyo entre los pobladores locales. En 

                                                           
48 Ver por ejemplo Grillo, Ioan (2012), Burgoyne, Michael (2012) y Sullivan, John P. and Robert J Bunker 
(2012.) 
49 Para un análisis detallado ver  Burgoyne (2012) y Sullivan & Bunker (2012).  
50 Hay por supuesto una amplia literature sobre los estados de excepción pero over especialmente Agamben 
(2005) y Kahn (2011). 
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el proceso de lograr esta presencia local adoptan algunas de las formas del Estado. Mientras 
más fuerte la insurgencia, más se parece a un estado, asumiendo funciones estatales como 
el monopolio de la fuerza legítima, los servicios de protección, el cobro de impuestos, la 
solución de conflictos con procedimientos reglados, e incluso la provisión de servicios 
sociales y de infraestructura para el uso público.  A su vez el control territorial de un actor 
armado es el mayor predictor del apoyo de la población local (Kalyvas 2006). 
 

El apoyo de la población civil es de gran importancia en una guerra de este tipo. Los 
civiles no sólo proveen a los ejércitos recursos y sosiego, también brindan información 
local vital para la seguridad y el movimiento de las tropas. Como resultado los ejércitos que 
entran en una zona que no controlan por lo general dirigen sus acciones hacia las 
poblaciones civiles locales como aliados potenciales o espías enemigos.  Buscan inspirar su 
apoyo por el terror o por la seducción. Pero es el control de un territorio el que en últimas 
define el grado al cual los civiles, en especial los civiles desamados, están involucrados en 
la guerra. 
 

La excepcionalidad del lugar justifica retóricamente el involucramiento de los 
civiles en la guerra contrainsurgente. Esto se aplica tanto a las fuerzas estatales como a las 
fuerzas insurgentes: para el Estado, la retórica de la guerra quiere decir que el Ejército y la 
Policía tienen poderes excepcionales.  Su excepcionalidad está subrayada por el hecho que 
estos territorios a menudo están aislados geográficamente y tienen agitadas historias de 
actividades ilegales, protagonizadas por la presencia de múltiples grupos armado ilegales. 
Son, en la historia de cada país, zonas de frontera, donde la civilización se encuentra con la 
barbarie en múltiples narrativas con el tema del descenso a la barbarie. Es a estas zonas de 
barbarie que llega el aparato armado del Estado a eliminar a los civiles aliados con los 
insurgentes, ya que las zonas donde tiene pleno control el Estado se definen como zonas 
civilizadas y al mismo tiempo pacificas. 
 

Si bien muchos de estos territorios se han imaginado como zonas sin ley desde 
antes, la prohibición de las drogas, y su militarización en la guerra contrainsurgente contra 
las drogas dio a estas zonas un giro dramático en la intensidad de la violencia. En primer 
lugar, la transformación de estos espacios viene de la mano del aumento sustancial de los 
recursos disponibles para los grupos armados ilegales. La prohibición crea un negocio 
ilegal enormemente lucrativo, cuyas extraordinarias ganancias han sido ampliamente 
documentadas. Las enormes ganancias de este negocio, y la falta de regulación distinta a la 
interdicción, resultan en el financiamiento extraordinario de los grupos armados ilegales. 
La envergadura del dinero producido atrae grupos de narcotraficantes cada vez más 
atrevidos que encuentran en estos territorios aislados lugares ideales para trabajar, además 
de fuentes de mano de obra barata y en ocasiones esclava.   
 

En segundo lugar, la prohibición de las drogas y su la militarización generan la 
necesidad de territorios seguros para los grupos de narcotraficantes. Estos requieren tanto 
refugio como corredores seguros para el movimiento de armas, drogas y otros bienes de 
contrabando y para su custodia en bodegas. La producción misma de drogas ilícitas 
requiere territorios seguros, en particular cuando las drogas son a base de plantas que deben 
ser cultivadas al aire libre. La disponibilidad de enormes recursos señalada arriba financia 
un control territorial que se extiende a la provisión de servicios de protección y de otros 
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servicios a la población local, a la manera de insurgentes en las guerras civiles. Estas 
nuevas formas estatales, además del uso de la fuerza, a su vez justifican la retórica 
contrainsurgente para la interdicción de las drogas, y el accionar violento del Estado en 
estas zonas en la modalidad de espacio de excepción.  
 

Para la opinión pública el control territorial ejercido por narcotraficantes y guerrillas 
es lo que justifica las muertes violentas de hombres jóvenes pobres en estos territorios. En 
principio porque las define como el resultado de la violencia entre criminales. Pero también 
porque el control territorial ejercido por narcotraficantes y guerrillas justifica el uso de la 
fuerza letal por parte de las Fuerzas Armadas del Estado.  
 

La dificultad para controlar estos territorios también explica porqué es difícil a 
veces distinguir las fronteras entre territorios con estado de derecho y territorios sin ley, y 
para distinguir entre funcionarios del Estado y criminales. Primero, como hay una 
confrontación permanente por el control territorial, las fronteras no son claras ni estables. 
Segundo, como los actores armados ilegales a menudo asumen funciones de Estado, se 
confunden con este. Tercero, como el Estado está en una modalidad de fuerza de 
ocupación, a menudo usa tácticas que de otra forma serían ilegales, como el uso de la 
fuerza letal contra civiles y otros esfuerzos por inspirar terror y sumisión en las poblaciones 
locales. Esto explica la mímesis entre el Estado y los grupos criminales, y la inestabilidad 
de sus identidades.  
 

Si bien es claro que la prohibición, y el uso de la fuerza militar en la interdicción no 
es la única causa de esta situación, ni de la normalización de la violencia a través de la idea 
de territorios sin ley, sí crea condiciones enormemente favorables para que ello ocurra. En 
primer lugar, porque cierra la posibilidad de la regulación estatal de un mercado 
enormemente lucrativo y al hacerlo elimina la posilidad de que empresarios legales entren 
al negocio y se rehúsa a regular los conflictos y el uso de violencia entre los empresarios 
ilegales. Con ello crea una ventaja de mercado para los actores ilegales más violentos así 
como la necesidad del control territorial para defenderse los unos de los otros, y del 
Estado.51 En segundo lugar, porque crea un régimen legal exceptional para zonas donde 
hay presencia de actores armados ilegales que permiten la violencia, por ejemplo a través 
de la flexibilización de las reglas para el uso de la fuerza letal por parte de la Policía y el 
Ejército, el pago a informantes campesinos y otros colaboradores civiles, la legalización de 
las capturas y secuestros fuera de la jurisdicción nacional, la reducción de derechos 
procesales para los acusados, la legalización del engaño y otras prácticas de las agencias 
secretas de seguridad con poco o ningún control judicial, autorización para las 
fumigaciones aéreas militarizadas, etc. En tercer lugar, por la financiación directa tanto del 
control de los actores armados ilegales (por lo lucrativo del negocio prohibido) como el uso 
de las fuerzas militares como ejércitos de ocupación interna en estado de sitio (a través de 
la inversión del Estado y de los Estados Unidos en la interdicción.)  

                                                           
51 Para una explicación cuidadosa sobre esta relación ver Andreas & Wallman (2009). Ver también Reuter 
(2009) relacionando la violencia a la juventud de los participantes, el alto precio de la droga y la intensidad de 
la acción policiva. Ver Snyder & Duran-Martinez (2009) para una propuesta original para comprender el 
papel central del Estado en la violecia asociada al tráfico de drogas. 
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En conclusión la guerra a las drogas, diseñada como una guerra contrainsurgente, 
tiene una responsabilidad enorme en la normalización de la muerte violenta en México y en 
Colombia. No en vano las víctimas culpables en México son los narcotraficantes y suya es 
la muerte normal. No en vano se ha llamado una y otra vez a los guerrilleros colombianos, 
en especial a las FARC, narcotraficantes, y la suya es la muerte normal. La normalización 
de la muerte violenta es, de forma lógica, la consecuencia de la extensión en el tiempo de la 
guerra a las drogas como una guerra que utiliza métodos contrainsurgentes contra una 
población civil armada y desarmada en zonas de los países que históricamente se han 
imaginado como excepcionales y bárbaras, tanto territorios apartados como zonas 
marginales de las grandes ciudadades.  
 
 
Conclusiones 
 
En este texto he argumentado que la normalización de la muerte violenta, por lo menos en 
los casos de supuestos criminales en México y de supuestos insurgentes en Colombia, 
depende de la creación de regímenes espaciales al interior de cada país. Los índices de 
homicidios ocupan el mapa reflejando estos regímenes espaciales, dadas las tendencias 
históricas que definen las zonas aisladas de la nación, y de las grandes ciudades, como 
zonas de marginalidad y de barbarie, zonas sin ley y de excepción. Estos espacios se 
caracterizan por la ausencia del control territorial por parte del Estado, en su definición 
weberiana de aquella entidad que reclama para sí el monopolio de la violencia legítima en 
un territorio dado.  Además, a menudo son habitados por los pobres, y por minorías 
raciales, agregando la marginalidad a la excepción. Son poblaciones que son objeto de un 
control a menudo violento por el Estado que las ubica en zonas de excepción donde no 
aplican plenamente las libertades y los derechos civiles. Esta situación es agravada de 
forma significativa por una guerra a las drogas que financia el control criminal de los 
espacios de excepción a través del lucrativo negocio generado por la prohibición, y justifica 
y financia el uso de la fuerza del Estado con pocos controles constitucionales. La 
normalización de la muerte violenta es una consecuencia lógica de esta situación. Al 
aceptar la lógica contrainsurgente de la guerra a las drogas, la opinión pública acepta que la 
violencia en estas zonas no es causa de preocupación ni de responsabilidad moral de 
quienes en esos mismos países viven bajo el imperio del Estado de Derecho.  
 

Mientras que este texto ha hablado de México y Colombia, algunas de sus 
conclusiones se pueden extender a otros países. La historia del South Side de Chicago, 
Estados Unidos, está protegonizada por un régimen de excepcionalidad de facto, donde una 
retórica similar normaliza la muerte violenta de jóvenes negros y la presencia de la policía 
como fuerza militarizada de ocupación.52 Este régimen se vincula a numerosas reglas 
legales que también crean la excepcionalidad, como son prácticas racista de financiamiento 
de vivienda y provisión de servicios públicos y educativos y la creación de distritos de 
votación que disminuyen el poder del caudal electoral de la minoría racial. Otro ejemplo 
similar es la complicada experiencia del Brasil con la violencia policial, los homicidios de 
sospechosos por la policía y el proceso de pacificación  de las favelas a menudo 

                                                           
52 Agradezco a Stathis Kalyvas, comentarista en el panel de APSA sobre civil war democracies en el 2013 por 
llamar mi atención a este punto. Ver Davie, Monica (2013.) 
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protagonizado por la entrada de una policía de pacificación fuertemente armada. Otro 
ejemplo es el dramático aumento de los homicidios en Centroamérica y el Caribe, 
incluyendo a Puerto Rico, en ambos casos relacionados con el narcotráfico. Hace falta 
entonces una mejor comprensión de estas dinámicas violentas para comprender mejor las 
democracias americanas, sus zonas de excpeción y las lógicas contrainsurgentes de sus 
aparatos armados. 
 

Persiste por supuesto una pregunta central, indicada en el prefacio pero no 
desarrollada por el texto. Dada la normalización de la muerta violenta, ¿qué requiere la 
justicia? Esta es la pregunta normativa, y la más difícil, una que no creo estar capacitada 
para responder, pero que es la motivación para adentrarme en este tema. Quizá requiere que 
rechacemos activamente la construcción retórica de los lugares de excepción, y que 
examinemos con cuidado la forma como los regímenes legales construyen estos espacios. 
Hace falta más investigación en esta dirección, y una mejor comprensión de la 
normalización de la violencia y sufrimiento que vienen de la mano con la prohibición de las 
drogas y la militarización de su interdicción. Hace falta más investigación sobre la 
intersección entre violencia, prohibición y otros regímenes legales que, como la 
segregación espacial de los pobres y las minorías raciales, y la legalización de la guerra 
contrainsurgente, contribuyen a aumentar la violencia y el sufrimiento al tiempo que los 
hace aparecer como normales. En suma, hace falta una mirada más crítica a la 
normalización de la muerte violenta entre nosotros. 
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