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Las zonas sin ley y la normalizacién de la violencia en México y
Colombia

por Julieta Lemaitre Ripoll

Prefacio para el SELA 2014

Este texto honra el legado de Owen Fiss de una forma indirecta, a partir de la pregunta:
¢qué requiere la justicia? Es quiza la pregunta que mantiene unido al SELA, a pesar de las
muchas diferencias en entrenamiento, disciplinas y politica. Esta preocupacion para Owen
Fiss parte de la definicion de la tarea de academia legal como la confrontacién con los
problemas mas importantes de nuestro tiempo a través del uso publico de razén. La
pregunta por la justicia nos llama de dos maneras distintas. Como abogados académicos
requiere el cuidadoso examen de las reglas por las cuales el Estado ejerce su poder, y las
formas como materializa o deja de materializar las promesas del constitucionalismo liberal
ampliamente definido. Pero también, en una segunda comprension, la pregunta por la
justicia se puede dirigir a nuestras relaciones con nuestras comunidades, mas alla del fardo
intimo del parentesco y la amistad. ;Qué les debemos a estos otros con los que
compartimos un barrio, una ciudad un pais o el mundo? Esto es también un problema
urgente de justicia.

Introduccion: Sobre la normalizacion de la violencia

¢Queé requiere la justicia en América Latina? La urgencia de la pregunta a menudo parece
fincarse en la desigualdad extrema, la discriminacién rampante o las multiples limitaciones
a la democracia. Sin embargo propongo que la pregunta por la justicia empiece por la
pregunta por la violencia. Se trata de la region mas violenta del mundo después de Africa, y
la méas violenta quiza si consideramos que en Africa arden varias guerras civiles.? Colombia
y Meéxico en particular tienen homicidios por cépita alarmantes, resultando en miles de
asesinados considerando su poblacion y extension: 22 por cien mil en México en el 2013, y
32 por cien mil en Colombia en ese mismo afio.® Pero los promedios nacionales engafian: la
tasa varia dramaticamente al interior de los paises. Por ejemplo en el Distrito Federal la tasa
fue de 9 por cien mil en el 2012 y en Bogota en el 2013 fue de 15,8; en cambio en Sinaloa
en el 2013 fue de 48, y en Buenaventura y Tumaco, puertos del Pacifico colombiano, fue de

! Dice Fiss (hablando del problema de la ilegalidad de la inmigracién en los Estados Unidos): “No obstante, lo
que me impulsa es un compromiso con la razén y cierta postura acerca de las responsabilidades de los
intelectuales en estos tiempos dificiles. Nuestra tarea no consiste en anticipar la respuesta de la Corte, y aln
menos de las ramas politicas, sino abordar las grandes cuestions del dia y descubrir y luego explicar qué es lo
que la justicia requiere, con la espernza de que algn dia y de algin modo la verdad encuentre su lugar en este
mundo.” Fiss, Owen (2002.) “La respuesta: una tercera reconstruccion” en Fiss, Owen, Una comunidad de
iguales, Ciepp, Buenos Aires. p124.

2 Para comparer Espafia tuvo 0,8 homicidios por 100,000 en 2012 y los Estados Unidos, la democracia

industrailizada mas violenta del mundo tuvo 4,75.
http://en.wikipedia.org/wiki/List of countries by intentional homicide rate
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48 y 115, respectivamente.® La academia legal se preocupa poco por estos nimeros, 0 por
el fendbmeno que revela. Los abogados académicos, como el publico en general, nos hemos
acostumbrado a la violencia. ;Cdémo es que nos acostumbramos? ¢;Cuéles son las figuras
retoricas por la que nos convencemos que el homicidio generalizado es algo normal? Esa es
la pregunta central de este texto.

Las zonas mas violentas de América Latina tienden a ser también pobres y desiguales, o por
lo menos méas pobres y desiguales que sus vecinos.® Quizé por ello la literatura académica
tiende a considerar la violencia como una externalidad de la pobreza, o como parte de la
pobreza radical también conocida como violencia estructural (Galtung 1991, Farmer 2003.)
La violencia sin embargo, definida en su sentido méas claro como tortura, homicidio y el
terror que inspiran, es un problema distinto de la desigualdad y la pobreza. Es cierto que a
menudo son las comunidades mas pobres las que mas sufren la violencia, pero ello no
quiere decir que exista un vinculo causal entre la pobreza y la desigualdad, por un lado, y la
tortura, el homicidio y el terror por el otro. Incluso hay mdltiples instancias donde la
pobreza radical existe sin violencia en el sentido descrito. Por eso la violencia llama a una
investigacion concentrada en sus propias dinamicas: este texto sugiere como punto de
partida la ausencia de indignacion moral entre nosotros, y la forma como nos hemos
acostumbrado al homicidio como un hecho cotidiano.®

La aceptacion de la violencia generalizada es especialmente impactante en una forma
especifica de homicidio: la muerte violenta de hombres jovenes pobres, con demasiada
frecuencia de piel oscura. Es un hecho bien conocido en la regidon que algunas muertes, las
muertes de hombres jovenes pobres imaginados como parte del crimen organizado, las
guerrillas o las pandillas callejeras, se acepta como muertes normales. Esta normalizacion
implica tanto el hecho de que estos homicidios son cotidianos (normal en el sentido de lo
que sucede con frecuencia) y en el sentido que estan de alguna forma justificados por las
actividades criminales de sus victimas (normal en el sentido de normativo.)” Esta
normalizacion se extiende mas alla de las comunidades pobres donde estos jovenes crecen,
y mueren, y tiene implicaciones importantes para la forma como construimos los conceptos
sociales de lo que es la justicia. ; COMo es que estas muertes se representan como muertes
normales en la opinion publica? ¢Cudales son las figuras retoricas que justifican el
homicidio, y como lo hacen? ;De qué formas somos como academia legal cémplices 0 no
de esta normalizacion?

* Para México ver el debate en Animal Politico (2013) y Ramos, Jorge (2013). Para un analisis de las
disparidades regionals en Colombia ver Escobedo y Llorente (2013).

> A pesar de una tendencia reciente a mejorar, América Latina como region es altamente desgiual con el Glini
regional en un promedio de 50 (siendo 0 la igualdad perfecta y 100 la desigualdad perfecta.)Los Estados
Unidos tuvo el indice Gini mas alto entre los paises desarrollados. Para un analisis ver International Times
(2014) y ver The Economist (2013). Sin embargo los datos nacionales ocultan las desigualdades regionales.
POr ejemplo en Colombia el Gini rural en 2010 era 0,88. (Semana (2011) “Desigualdad extrema”, 27 de
marzo de 2011, at http://www.semana.com/nacion/articulo/desigualdad-extrema/236705-3 ).

® Roberto Bricefio-Le6n has escrito extensamente sobre la justificacion del homicidio en la region. Ver por
ejemplo Bricefio-Ledn (2002) y (2007).

"'El concepto de normalizacion de la violencia se ha utilizado con frecuencia en la literature sobre la violencia
contra las mujeres en ingles. Ver por ejempo Wood (2001.) Algunos investigadores también han hablado de
una normalizacion de la violencia en América Latina. Ver Rodgers 2003b, Koonings y Kruijt 1999, Simpson
1993, Chabedi 2003.
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Este texto intenta responder las preguntas anteriores a partir de un andlisis de la opinion
publica, usando la prensa como su espacio de expresion, y aproximandose a informes de
derechos humanos como el reflejo de la opinion publica de la academia legal liberal,
ampliamente definida.® El énfasis en la prensa y en los informes de derechos humanos
presenta un reto metodologico para el estudio de la normalizacion: si bien es cierto que los
medios en ocasiones si hablan de la vida cotidiana (aunque rara vez lo hacen los informes
de derechos humanos) lo cierto es que en general cubren aquellos sucesos que se
consideran extraordinarios. Para estudiar la normalizacion de la muerte violenta en estas
fuentes entonces, este texto examina la forma como la prensa y los reportes de derechos
humanos escogen cuales son las muertes violentas que merecen ser resefiadas como
extraordinarias, y dignas de un rechazo moral, y cuales son entonces de forma implicita o
explicita las muertes que se consideran muertes cotidianas. Este fenOmeno se examina en el
cubrimiento de prensa y de informes de derechos humanos de dos hilos noticiosos
recientes: las llamadas “victimas inocentes” en México y los “falsos positivos” en
Colombia. Sin bien los hechos y el contexto de cada hilo noticioso son diferentes, ambas
historias comparten la premisa que hay otras muertes violentas (los verdaderos positivos y
las victimas culpables) que son muertes justificadas o por lo menos cotidianas.

Las noticias se seleccionaron a partir de dos semanarios de amplia circulacion que en cada
pais le han dado gran cubrimiento a la violencia: Proceso en México y Semana en
Colombia. La revision de prensa se basé en una seleccion preliminar en los archivos
digitales de ambos semanarios en los afios 2008 a 2012, y luego se redujo el nimero de
articulos para limitar el analisis a los articulos méas extensos. Esto produjo una seleccion de
98 historias para Proceso pero dejaba un grupo de historias demasiado grande para Semana
(mas de 400). Se realiz6 una nueva seleccion escogiendo solo aquellas historias que tenian
un cubrimiento detallado, eliminado las mas cortas o la de seguimiento para crear una base
de datos de 40 historias para Proceso y 70 para Semana. Las historias se codificaron
manualmente identificando el lugar de la muerte violenta, la identidad de las victimas y las
razones dadas en el articulo para identificarlas como inocentes (en Proceso) o como falsos
positivos en Semana. Ademas se revisaron con el mismo criterio los principales informes
de derechos humanos sobre estos paises y temas en el mismo periodo, y, en México, el El
Blog del Narco un sitio de internet especializado en el cubrimiento de la violencia
relacionada con las drogas ilicitas. En Colombia ademas se hizo una revision de las
decisiones de los altos tribunales en procesos contra agentes de la fuerza publica por falsos
positivos.

Los resultados de esta revision son la base de la interpretacion propuesta en este texto:
primero, que las muertes cotidianas de los hombres jovenes pobres se normalizan en la
opinidén publica por su supuesto involucramiento en actividades criminales organizadas, sea
guerrilla, pandillas o narcotrafico. Segundo, que el lugar geogréafico donde sucede el
homicidio funciona como una presuncion de la pertenencia a estas organizaciones, ya que

® Este método es utilizado famosamente por Erving Goffman en su trabajo sobre el estigma. A pesar del
esfuerzo en crear y codificar una pequefia base de datos, mi trabajo aqui hace énfasis en al analisis
interpretartivo con el apoyo d ela literature secundaria entes que en las formas mas exigentes del analisis
cualitativo de contentidos como se practica hoy.
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hay poca evidencia que lleve a concluir que en efecto eran criminales. Tercero, se examina
la relacion entre la ausencia de repulsion moral por los homicidios considerados cotidianos
y la construccion social de espacios geograficos considerados barbaros, salvajes o carentes
de ley. Por ultimo, se argumenta que la guerra a las drogas en México y Colombia ha sido
instrumental para crear zonas geogréaficas donde la muerte violenta es normalizada.

La normalizacién de la muerte violenta en México: victimas inocentes y criminales
muertos

A pesar que México ha sido protagonista del trafico de drogas ilicitas a los Estados Unidos
por décadas, no fue sino hasta el afio 2006, al iniciar el sexenio de Felipe Calderon (2006-
2012), que el crimen organizado y la represion armada del trafico de drogas generaron
niveles extraordinarios de violencia.® Esta se mide a menudo como homicidios por cien mil
habitantes, y los cambios en este indicador fueron dramaticos durante el sexenio: de ocho
en el 2007 pas6 a 22 en el 2012 al terminar el gobierno de Calderén.*® Tanto victimas como
victimarios en estas muertes violentas son hombres jovenes que por lo general no
terminaron su educacién secundaria.* Sus muertes se han presentado consistentemente,
tanto por el gobierno como por la prensa, como el resultado de querellas entre grupos
criminales y por lo tanto como un asunto que no debe consternar a la opinién ptblica.*? En
una de sus alocuciones publicas méas dicientes, el Presidente Calderdn tranquilizé a sus
oyentes diciendo que “sélo el 5%” de los muertos no eran parte del crimen organizado.™

Muchas noticias de prensa y libros periodisticos describen a los mexicanos como
acostumbrados a vivir con la violencia de la guerra a las drogas, relacionada con frecuencia
en la prensa a las disputas entre los grupos de narcotraficantes, y con menor frecuencia al
accionar directo de la fuerza publica.** La adaptacién a la violencia se refleja en el uso
extendido de un nuevo vocabulario para hablar de homicidio, y el uso del prefijo narco para

% para la historia de la prohibicién en México ver Luis Astorga (2005, 2007).

19| a tasa nacional de homicidios en Mexico no incluye los muertos por las fuerzas armadas a menos que se
documenten como violaciones de derechos humanos, es decir, como vicitmas inocentes. De otro modo son
abatimientos. Comunicacién personal con Alejandro Hope en Bogota, Mayo 2013. Pendiente de
confirmacion.

! para uno de los informes recientes sobre esta sitaucion ver Molzahn, Cory, Octavio Rodriguez Ferreira, y
David A. Shirk, (2013).

12 Fernando Escalante (2102) lo llama la fantasia oficial de la justicia del narco, que los narcos cometen pocos
errores: “En la reaccion oficial hay implicita la fantasia de “la justicia del narco”. La primera hipétesis con
la que trabaja la policia, la que se anuncia a los medios en los comunicados de prensa, y la que sirve
generalmente para cerrar la investigacion, es que las victimas eran “miembros del crimen organizado™, lo
mismo que sus victimarios. Salvo excepcidn —que se explica como excepcion— no hay errores, accidentes,
equivocaciones, torpezas, caprichos. Nada es un puro azar ni las muertes son gratuitas. Los narcos saben a
quién matan y saben por qué lo matan.”

13 Como se informé en diferentes medios de comunicacion el 16 de abril de 2010 el Presidente Calderén dijo:
“Ha habido muchos soldados y muchos policias caidos en cumplimiento de su deber, pero es un porcentaje
que no llega por ejemplo al cinco por ciento de esas muertes. Y son menos todavia, aunque los ha habido y
por desgracia y lo lamentamos, algunos civiles inocentes, alguna vez atrapados, digamos, en el fuego
cruzado, entre delincuentes o de policia con delincuentes, pero son realmente los menos™.

4 Sobre acostumbrarse a al violencia ver Tercero (2011:26, p.43 sobre Sinaloa,) Grillo (2012:79) (“narcos
killing narcos”); para una critica de esto y un registro de la Resistencia en Juarez ver Torrea (2011). Ver
también en inglés Archbold y Cave (2012.)
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referirse a todo lo que se relaciona con el trafico de drogas ilicitas: narco-musica, narco-
moda, narco-fosas, narco-iglesias, narco-politica, etc. Un narco, como sustantivo, es un
hombre involucrado en el trafico de drogas ilicitas y por definicién una persona cuya
muerte violenta es normal. Ademas del uso extenso de la palabra narco, otras palabras
nuevas indican lo habitual de la muerte violenta: encajuelados para hablar de cadaveres en
las cajuelas de los autos, levanton para hablar de secuestros, borrado para asesinado o
desaparecido, ejecuciones para homicidios dramaticos con una puesta en escena que denota
la relacion con el crimen organizado y abatimiento para hablar del homicidio de criminales
por las fuerzas estatales. Este lenguaje es utilizado ampliamente por los medios de
comunicacion. Disminuye la importancia del hecho, y su uso frecuente tiene un efecto
anestesiante sobre la conciencia.

Una revision del cubrimiento de la violencia en Proceso durante el pico de la guerra a las
drogas, el periodo de 2008 a 2012, muestra cuales son los tipos de violencia que merecen
condena moral. Estas historias asumen que las personas asesinadas en el estilo sangriento
del crimen organizado deben ser personas que son parte de las organizaciones criminales y
sus muertes son de alguna manera, normales. La condena moral se reserva para el
homicidio de los inocentes: nifios y nifias, migrantes ilegales, trabajadores esclavizados o,
el caso mas frecuente, personas que caen por balas perdidas en el fuego cruzados. La
diferencia entre los criminales muertos y las victimas inocentes aparece con frecuencia en
la forma como el semanario cubre la violencia, pero es dificil de establecer en cada caso
especificos pues son significados mas implicitos que explicitos. Por ejemplo una noticia del
primero de noviembre de 2010 se titula: “Fin de semana en Guerrero: balaceras, victimas
inocentes, degolladas...” El cuerpo de la noticia da los detalles de la forma como murieron,
y los muertos y heridos que se llaman inocentes son los que caen por fuego cruzado, pero
no los que podrian haber sido asesinados con deliberacién. En otra noticia de Proceso los
titulares anuncian: tantos muertos, tantos inocentes. Un ejemplo tipico es el titular de
septiembre de 2012 que anuncia: “Vive Nuevo Laredo 12 horas de terror; siete muertos, y
cuatro victimas inocentes.” Los “muertos” se presume que son narcos, y los inocentes eran
personas desarmadas, de los cuales dos eran mujeres y uno un nifio pequefio. EI hombre
inocente fue asesinado por una bala perdida estando en su propia casa.

La diferencia entre los criminales muertos y las victimas inocentes también se refleja en las
comunicaciones de las organizaciones criminales, llamados narco mantas, generalmente
escritos a mano y publicados en sabanas o carteleras en espacios publicos. Aparecen
reproducidas en la prensa, especialmente en el popular Blog del Narco. Estos mensajes
amenazan Yy acusan a las bandas rivales y al gobierno de diferentes crimenes y abusos y
suelen justificar los propios crimenes. En ocasiones se dirigen al publico en general
insistiendo que el autor de la narco-manta no asesina inocentes.™ Por ejemplo la narco-

5 Algunos ejemplos de narcomantas publicadas en el blog del narco son: Texto integro de narcomantas firmadas
por Los Zetas, Martes, 15 de mayo de 2012, http://www.blogdelnarco.com/2012/05/texto-integro-de-
narcomantas firmadas-por-los-zetas/#more-11069 ;Dejan narcomantas en Chihuahua, mencionan la mascre de bar El
Colorado Lunes, 23 de abril de 2012, http://www.blogdelnarco.com/2012/04/dejan-narcomantas-en-chihuahua-
mencionan-la-mascre-de-bar-el-colorado/#more-10369 ; Los Caballeros Templarios agradecen a la sociedad en
narcomantas Lunes, 2 de abril de 2012, http://www.blogdelnarco.com/2012/04/los-caballeros-templarios-
agradecen-a-la-sociedad-en-narcomantas/#more-9707 Con narcomantas se justifica el CING en Jalisco Miércoles,
14 de marzo de 2012  http://www.blogdelnarco.com/2012/03/con-narcomantas-se-justifica-el-cjng-en-

5


http://www.blogdelnarco.com/2012/05/texto-integro-de-narcomantas%20firmadas-por-los-zetas/#more-11069
http://www.blogdelnarco.com/2012/05/texto-integro-de-narcomantas%20firmadas-por-los-zetas/#more-11069
http://www.blogdelnarco.com/2012/04/dejan-narcomantas-en-chihuahua-mencionan-la-mascre-de-bar-el-colorado/#more-10369
http://www.blogdelnarco.com/2012/04/dejan-narcomantas-en-chihuahua-mencionan-la-mascre-de-bar-el-colorado/#more-10369
http://www.blogdelnarco.com/2012/04/los-caballeros-templarios-agradecen-a-la-sociedad-en-narcomantas/#more-9707
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manta expuesta el 29 de enero de 2012 y reproducida en El Blog del Narco empieza:
Ciudadanos no teman no venimos por ustedes. En otra narco manta dejada el 14 de abril de
2013 el autor acusa a otra banda de asesinar nueve inocentes la semana anterior.

Las narco-mantas, asi como los comentarios de los lectores ante noticias de la muerte de
miembros de los diferentes grupos de narcotraficantes, dejan entrever la existencia de una
norma de narcos respetables, que no excluye el homicidio pero si el homicidio de inocentes.
La creciente literatura periodistica sobre los narcotraficantes también hace referencia
frecuente al asesinato de los miembros de los otros cérteles como los Unicos asesinatos
respetables en el mundo del crimen organizado.'® Hay en esta literatura una referencia
frecuente al carécter barbaro de los nuevos narcotraficantes que no se siguen por las normas
anteriores: por ejemplo el libro de la periodista Magali Tercero describe la reciente
situacion en Sinaloa, que por mucho tiempo ha sido hogar de narcotraficantes, como
““Cuando Llegaron los Barbaros™ (2011.)

La diferencia entre muertes a secas y muertes de victimas inocentes se extiende mas alla de
los medios de comunicacion y se encuentra también en los discursos de los funcionarios
publicos y de los activistas de derechos humanos. En el 2010, un afio en que la tasa de
homicidios llegé a un record histérico de 25,757 homicidios (23 por 100,000 segln el
INEGI*"), La Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH) expresaba su
preocupacion por ciento once victimas inocentes.'® Estas eran todas civiles asesinados en
operaciones militares o0 de policia, personas desarmadas, identificadas por vecinos y
familiares como inocentes, y que no tenian ni antecedentes ni investigaciones criminales.

ONG internacionales como Human Rights Watch y Amnistia Internacional tocan el tema de
la inocencia de las victimas con cuidado. Por ejemplo, Human Rights Watch (2011) en su
informe sobre violaciones de derechos humanos por parte de la policia y de los militares
incluye solamente casos en los cuales es claro que la victima tenia una conducta intachable.
El informe también incluye sin embargo la advertencia que incluso si estas personas
hubieran sido criminales, las torturas desapariciones y homicidios documentados seguirian
siendo violaciones de derechos humanos. En la misma linea Amnistia Internacional (2012)
si bien reconoce la existencia de la tortura y malos tratos a los criminales detenidos, en su
cubrimiento de casos especificos se concentra en las victimas inocentes. La primera imagen
del informe muestra dos mujeres jovenes abrazandose Yy el texto dice que una de las jovenes
fue violada y torturada a los 17 afios por un grupo de soldados. Asi, incluso cuando hacen
referencia a la violacion de los derechos de los criminales, el énfasis de los informes es en
las victimas llamadas inocentes.

jalisco/#more-9036 ; El Z-40 manda colocar narcomantas en Tamaulipas. .. Dice gue Los Zetas no son terroristas Sabado,
17 de diciembre de 2011 http://www.blogdelnarco.com/page/6/?s=narcomantas

16 por ejemplo, Tercero (2011) describe la legitimidad de los narcotraficantes de que también hacian obras
soiales en comunidades aisladas. La excelente etnografia histdrica de Maldonado (2010) también lo registra
en Michoacan. Grillo (2012:78) también regisra varias de estas descripciones, en especial la descripcion
admirativa que hace el periodistas Blancornelos de Felix Gallardo como un “hombre de palabra.”

Y INEGI Instituto Nacional de Estadisticas y Geografia (www.inegi.org.mx) National Institute of Statistics
and Geography

8 A public declaration by CNDH director Fernando Plascencia widely reproduced in the press. See for
example Milenio (2011).
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La importancia de la inocencia también esta presente en el marco legal. La Ley de Victimas
del 2012 cre6 un fondo para compensar las victimas tanto de violaciones de derechos
humanos como del crimen ordinario, y cre6 un registro nacional de victimas. Si bien la ley
no incluye la inocencia en su definicion de victima, la definicion implicita, ampliamente
aceptada en las discusiones publicas de la ley, es que los criminales precisamente no son
victimas. En su articulo cinco la ley ademas invierte el problema haciendo la advertencia
que los funcionarios publicos no deben criminalizar a las victimas o presumir que estas son
responsables de su victimizacion, insistiendo asi en la importancia de la inocencia para la
definicion de victima: es tan importante, que no se puede dudar de ella.

Los comentarios de los lectores a El Blog del Narco también a menudo asumen que la
muerte es normal para los culpables, tanto en el sentido que es frecuente como en el sentido
que esta justificada. Un ejemplo tipico es la linea de comentarios de una historia de doce
jévenes (hombres y mujeres) secuestrados en un municipio del estado de México, contiguo
al Distrito Federal. Los doce jovenes se identifican en la prensa como “Tepitefios,” es decir,
de Tepito. Tradicionalmente Tepito ha sido un barrio de clase trabajadora en el Distrito
Federal, famoso por sus enormes mercados callejeros de bienes de contrabando y maés
recientemente por el trafico de drogas. La legendaria ilegalidad de Tepito se describe tanto
como un fenémeno cultural*® como el resultado de la dificultad de controlar el laberinto de
calles estrechas bloqueadas por puestos de mercancia y maltiples vecindades con patios
internos interconectados.”® Mientras que Proceso no se preocupa por la inocencia o
culpabilidad de este grupo de victimas en particular, el describirlos como “tepitefios” ya
indica que no son inocentes. Los comentaristas en internet siguen en la misma linea
insistiendo que los jovenes estaban ligados al narcotréfico: ““estos morros eran narquillos”
dicen; “eran puros delincuentes estos tepitefios que levantaron.””%

La presuncion de culpabilidad que acomparia el homicidio de hombres jovenes pobres fue
desestabilizada por la masacre de Villas de Salvarcar en Ciudad Juarez el 1 de febrero de
2010. Esa noche un grupo de muchachos armados entr6 a una fiesta de grado escolar en un
barrio pobre de la ciudad y asesiné a balazos a 16 adolescentes.?? De forma tipica, los
primeros informes del gobierno insistieron que era un encuentro entre pandillas rivales,
pero al filtrarse detalles de la noticia, y ser evidente que no era asi, el Presidente Felipe
Calderdn viajo a Juarez a pedir excusas a las familias de las victimas por haber confundido
inocentes con criminales. La confusion claramente agravaba el dolor de los familiares, que

19 Es el sitio donde ocurre Los Hijos de Sanchez, de Oscara lewis el controvertido clasico que definié la
“cultura de la pobreza.”

Para una descripcion de las asociaciones comunes conTepito ver en Wikipedia:
http://es.wikipedia.org/wiki/Tepito. Dice: «al obstinado barrio de Tepito nos siguen llegando estudiantes de
todas las carreras para corroborar si es cierto que México sigue siendo el Tepito del mundo, y Tepito, la
sintesis de lo mexicano». Mas recientemente Tepito se ha conversitdo en un lugar de culto de laa Santa
Muerte, icono asociado al narcotréafico, y también del culto official a San Judas, patron de causas perdidas.
Sobre la coexistencia simbélica de ambos cultos ver Hernandez (2011.)

21 “Caso Heaven dos meses sin pistas del paradero de los 12 tepitefios,” Proceso, julio 26, 2013.
22 «Juarez llora; exigen justicia tras matanza,” El Universal, febrero 2, 2010; “Sube a 16 el nimero de
victimas de la masacre en Ciudad Juarez”, La Jornada, febrero 2, 2010.
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insisten una y otra vez en la prensa que sus jovenes no tenian relaciones con las bandas de
narcotraficantes y que por el contrario eran personas ejemplares.

De hecho, los dolientes de las victimas inocentes lideran un movimiento nacional de
resistencia contra la violencia relacionada con el crimen organizado. Desde el 2011 este
movimiento esta liderado por la organizacion Movimiento por la Paz con Justicia y
Dignidad, que también a menudo insiste en la inocencia en sus comunicados publicos. Su
lider mas visible es Javier Sicilia, un poeta cuyo hijo de 24 afios fue asesinado por
narcotraficantes en una pelea afuera de un bar.”® Sicilia, un hombre creyente y muy
adolorido, habla a menudo de inocencia y de culpa. Algunos de sus varios escritos sobre el
tema comparan a las victimas inocentes, incluyendo a su hijo, con Jesucristo.?* La
referencia a la dimensién religiosa de la inocencia surge con cierta frecuencia. Por ejemplo
la comparacidn con Jesucristo aparece de nuevo en la misa que se brinda en honor a las 52
victimas inocentes del fuego en una discoteca, ordenada por algun narcotraficante (Campos
2012). Este marco de referencia religioso para comprender la victimizaciéon subyace la
importancia de la inocencia, definida como sacrificio y como virtud moral.

En conclusion, para la opinion publica los criminales no son victimas y las victimas no son
criminales. Cuando mueren los criminales sus muertes violentas en la tradicion de los
bandidos se considera normal, e incluso es glorificada por los comentaristas como un acto
de libertad y virtud masculina (mueren se dice en su ley.) En otras ocasiones se celebra su
muerte como la eliminacidn necesaria de una bestia salvaje, en especial si se trataba de
alguien que violaba las normas de respetabilidad entre narcos.® Pero incluso los que
piensan que se trata de bandidos que mueren en su ley consideran que su muerte violenta es
normal. Esta racionalizacién es similar a la que se hace en Colombia en el caso de los
“falsos positivos,” frase que implica que hay positivos que nos son falsos, y cuya muerte
violenta es normal.

La normalizacion de la muerte violenta en Colombia: Falsos positivos y homicidios
selectivos

La definicidn de falso positivo implica que hay unos verdaderos positivos. Un positivo es
un homicidio legal cometido por agentes estatales (como en “tenemos un positivo.”) Es el
denso tejido de reglas y regulaciones del uso de la fuerza letal por la Policia y el Ejército el
que distingue un positivo verdadero de uno falso. Mientras que los verdaderos siguen las
reglas, los falsos no lo hacen. La preocupacion por la falsedad de un positivo refleja la
preocupacién mas amplia con evitar las violaciones de derechos humanos y la
responsabilidad legal por las mismas, antes que con evitar los homicidios en si mismos.

2 Ver en inglés Archbold (2011).

2 por ejemplo en una editorial reciente en Proceso Sicilia describe los gritos de las victimas como si
estuvieran diciendo “Padre Padre por qué me has abandonado” en referencia a las palabras de JesUs en la
crucificcion. Javier Sicilia (2013). Jesus en cuanto Cristo representa el momento sublime del sufrimiento
fisico y el sacrificio de los inocentes en la iconografia Cristiana, invocando también a Jests como el Cordero
sacrificial, construyendo sobre la idea de un holocausto como un sacrificio que agrada a Dios.

% Quizé el méas famoso de los iconos del bandido bueno es Jestis Malverde, un bandido de inicios del siglo
XX cuya tumba se ha conversido en un sitio de pergerenicacién narco.
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En Colombia entre el 2006 y el 2009 una serie de articulos de prensa reveld lo que se
conocio como el escandalo de las falsos positivos. El escandalo le dio un significado
adicional al término, relacionado al &nimo de lucro con el cual se cometen estos
homicidios. Se trataba del homicidio de civiles por militares, de civiles que luego se hacian
pasar por muertes en combate para recoger recompensas militares. Los victimarios eran
soldados del Ejército en una red de corrupcion extensa al interior de la institucion. Las
victimas eran hombres jovenes pobres, tanto campesinos anénimos como habitantes de
zonas empobrecidas de grandes ciudades que eran seleccionados en retenes o reclutados
engafiosamente para trabajar en otras partes del pais, y eran luego asesinados y pasados por
muertos en combate. Para hacerlo, los soldados hacian montajes elaborados de falsos
combates, incluyendo el uso de municiones, los uniformes de la guerrilla y las armas para
los cadaveres, el radio, la granada y otra parafernalia de guerra que servia para “pasar” el
falso positivo como verdadero. Incluso se ocupaban de detalles como conseguir botas
gastadas para los pies de los muertos. El proceso, de acuerdo a humerosos testimonios, era
llamado una “legalizacién” y los implementos utilizados “el kit de legalizacion.”®® Los
soldados y oficiales involucrados recibian diversas recompensas, en dinero, dias libres y
honores.?’ Los reportes falsos aumentaron de forma dramatica después de un cambio en la
politica del gobierno, bajo el Presidente Alvaro Uribe, (2002-2010,) que le dio mayor peso
a las muertes en combate de enemigos como indicador de éxito militar.?®

El escandalo de los falsos positivos aparecid en la prensa como un problema extraordinario
de corrupcidn en las Fuerzas Militares. Era un problema tan amplio y complejo que incluso
el entonces comandante general del Ejército, el General Mario Montoya, fue acusado de
complicidad.? El entonces Ministro de Defensa, un civil, Juan Manuel Santos (Presidente
de 2010-2014 vy tio del director de Semana, Alejandro Santos), llamé a calificar servicios a
27 oficiales de alto nivel, con el mero cargo de responsabilidad indirecta por los falsos
positivos.*

El cubrimiento de Semana utiliza una y otra vez lenguaje que muestra su indignacion y
rechazo ante los hechos: espeluznante, horrible, repugnante, infame, degradado. Al mismo
tiempo, insiste en la inocencia de los muertos. Una y otra vez insisten que estos no podrian
haber sido guerrilleros, indicado por ejemplo que eran buenos muchachos que mantenian a
sus familias, o jévenes discapacitados, o indigentes drogadictos que no podrian ser
guerrilleros. Semana incluso sefiala que materialmente no podrian haber tenido contacto
con las guerrillas, 0 que simpatizaban con el Ejército, o que no tenian opiniones politicas.
Varios articulos insisten que Semana apoya a las Fuerzas Armadas y defiende a los
soldados honestos contra una minoria corrupta.®! Este cubrimiento hace eco de la version
oficial de “unas pocas manzanas podridas,” incluso en contra del testimonio que publicaba
de los soldados que habian denunciado no s6lo unos pocos falsos positivos sino una cultura

%6 «E| dossier secreto de los falsos positivos,” Semana, enero 25, 2009.

27 “Falsos positivos: Por cada joven de Soacha pagaban un millén de pesos,” Semana, diciembre 5, 2011.

28 Algunos informes culpan al Ministerio de Defensa y su directiva 029 de 2005 que recompense las muertes
en combate.

2% “Renuncié General Montoya,” Semana, noviembre 4, 2008.

%0« o que encontré la investigacion de los falsos positivos,” Semana, octubre 29, 2008.

3! Semana, “El dossier ...”
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institucional de legalizacién del homicidio selectivo de civiles desarmados que luego eran
“legalizados” como muertos en combate.

La descripcion de los falsos positivos como un problema de corrupcion en el Ejército
evitaba el problema del homicidio rutinario de insurgentes y criminales. Estos homicidios
se aceptan como la consecuencia normal de estar en la insurgencia o de ser parte de redes
de trafico de drogas, como se explicara con mayor detalle en la seccion sobre la guerra a las
drogas. Los homicidios que, como en México, no son de inocentes, son parte de la guerra
cotidiana, y esta légica normaliza incluso los errores cometidos en la identificaciéon de
presuntos guerrilleros. Asi, los homicidios de guerrilleros, y en menor medida de
paramilitares y de otros criminales, en combate o fuera de combate, son la normalidad de la
cual los falsos positivos aparecen como la excepcion anormal. A menudo estos son
homicidios selectivos de personas desarmadas y vestidas de civil, y posiblemente son la
parte normal de la cultura institucional de falsos positivos mencionada en varios
testimonios.

Como explica Stathis Kalyvas (2006,) los homicidios selectivos de enemigos de civil es
parte de la logica de la violencia en la guerra civil, y son homicidios cotidianos en las
guerras irregulares. Las ejecuciones de colaboradores de la guerrilla y de guerrilleros
desarmados son sin duda homicidios bajo la ley colombiana.®* Sin embargo el escandalo de
los falsos positivos, y la insistencia en la inocencia de sus victimas, muestra que los
homicidios selectivos de personas culpables son parte del conflicto armado, y son la parte
normal y silenciada, que no genera repugnancia moral.

La posible culpabilidad de los muertos es un tema delicado en Colombia e incluso las ONG
de derechos humanos, las organizaciones de victimas y las cortes se rehtsan a adentrarse en
este punto. No se habla de homicidios selectivos de guerrilleros de civil o de colaboradores
de la guerrilla, o de personas que fueron falsamente acusados de serlo. Los falsos positivos
se presentan como inocentes en los informes de derechos humanos. Por ejemplo en el afio
2009 Phillip Allston, el Relator de Naciones Unidas para las ejecuciones extrajudiciales
visité Colombia y produjo en el 2010 un informe describiendo los homicidios premeditados
de civiles que se pasaban como muertes en combate. Si bien la referencia a homicidios
premeditados en principio incluye a los guerrilleros desarmados y a sus colaboradores
civiles, el informe luego se concentra en los homicidios de inocentes para reclamar
recompensas, los falsos positivos del escandalo. Otro ejemplo de este tratamiento del
problema es el articulo de Christian Salazar (2012) quien fue parte de la Oficina del Alto
Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos en Colombia en esa época.
Su articulo describe el éxito del cabildeo de Naciones Unidas ante el gobierno colombiano
en el tema de los falsos positivos, pero su descripcién se enfoca en los homicidios con
animo de lucro y no menciona los homicidios selectivos de guerrilleros desarmados y de
narcotraficantes como falsos positivos.

%2Estos errors son usuales. Segin Kalyvas (2006) la informacion equivocada en la seleccién de victimas de
homicidios selectivos es usual dada la malicia de los informantes locales que usan a los actores armados para
resolver conflictos personales incluyendo la envidia, la avaricia, los feudos familiars, etc.
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Las ONG de derechos humanos tomaron una aproximacion similar al problema, aunque no
idéntica. CINEP* por ejemplo en su informe anual de violaciones de derechos humanos,
Noche y Niebla, incluye las ejecuciones extrajudiciales sin distinguir entre homicidios
selectivos y homicidos aleatorios para cobrar recompensas. Muchas de las muertes que
describen parecen ser casos de personas seleccionadas de forma aleatoria, pero otras
parecen ser homicidios selectivos por motivos politicos ya que los detalles indican, por
ejemplo, que la persona habia sido previamente identificada por informantes.®* CINEP sin
embargo no distingue entre los homicidios con animo de lucro y los que puedan ser
motivados por la culpabilidad de los muertos. En el 2008 por ejemplo, en el pico del
escandalo de los falsos positivo la base de datos de CINEP muestra 169 ejecuciones
extrajudiciales. Un examen de la base de datos muestra que de estas, 71 parecen ser
homicidio con &nimo de lucro, pero por lo menos 25 indican que son homicidios politicos.
Estos ultimos son casos en los que las victimas son torturadas o de personas que habian
sido detenidas con anterioridad por sospechas de ser insurgentes o donde se menciona la
existencia de informantes que identificaron a las victimas antes de ser asesinados. Sin
embargo, el CINEP nunca mencion la posibilidad de que los muertos fueran de hecho
guerrilleros desarmados o narcotraficantes.*

Al insistir en la inocencia y la equivalencia de todas las victimas, los activistas de derechos
humanos también aceptan los homicidios selectivos como avergonzantes para las victimas,
de manera que para hacer denuncias se debe insistir en la inocencia. En la practica los
activistas temen incluir la identidad politica de los muertos en su informe, y evitan
mencionar que puedan ser homicidio selectivos de verdaderos colaboradores de la guerrilla
y de guerrilleros desarmados. Incluso las organizaciones que protestan contra el homicidio
selectivo por razones politicas, como el Movimiento de Victimas de Crimenes de Estado,
insisten que las victimas cuyas memorias honran no eran ni insurgentes ni criminales. ¢Se
trata siempre de asesinatos de personas sin ninguna relacion con las guerrillas? Esta es la
pregunta mas incomoda que le pueda hacer a un defensor de derechos humanos y una que
parece implicar que quienquiera que la hace esta también justificando los homicidios
selectivos al hablar de la culpabilidad de las victimas.

Asi, son los homicidios selectivos, mas que las muertes en combate, los que definen la
normalizacion de la muerte violenta en Colombia. Esto es cierto primero en términos de
frecuencia. Un informe de 2013 que marca un hito en la defensa de los derechos humanos,
iBasta Ya! de la Comisién de Memoria Historica insiste que los homicidios selectivos de
civiles, sea en masacres o de forma individual, son la forma de muerte méas frecuente en el
conflicto armado colombiano. Segun el informe nueve de cada diez homicidios de civiles
en los ultimos cincuenta afios han sido homicidios selectivos (CMH 2013:43). Segun este

%3 CINEP Centro de Investigacion y Educacion Popular.

% Los datos del CINEP se basan en chequeos cruzados de presna nacional y local. Si bien los datos
sonheterogéneos en su calidad, y por lo tanto de poca confiabilidad para un analisis cuantitativo, es la major
fuente que hay de tendencias de desproteccion de los derechos humanos en terreno. La base de datos esta

disponible en:
http://www.cinep.org.co/index.php?option=com_content&view=section&layout=blog&id=7&Itemid=32&lan
g=en

% De la descripcion por lo menos nueve casos parecen ser abusos en el uso de la fuerza letal, especialmente el
disparar al azar en al entrar a una casa. El resto son informes sin mayores detalles.
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informe, las Fuerzas Armadas han cometidos cerca de dos mil homicidios selectivos, de los
cuales un numero no determinado fueron luego presentados como muertes en combate. La
mayoria de los homicidios selectivos sin embargo fueron cometidos por actores no
identificados o por unidades paramilitares. A pesar de reconocer el fenémeno el informe
ignora la posible culpabilidad de las victimas y trata a todos como inocentes, al ser civiles.
La idenficacion de la victima civil como vicima inocente tiene como correlato la
identificacion de las muertes violentas de hombres jovenes pobres involucrados en redes de
trafico de drogas, guerrillas y otras organizaciones criminales como muertes de culpables,
como la dindmica cotidiana de la guerra, y por lo tanto, lo normales.

Estas muertes normales son especialmente comunes en las zonas sin ley controladas
por traficantes, guerrillas y otros actores armados ilegales. Asi, se tiende a asumir que los
homicidios de hombres jovenes pobres en zonas de conflicto se debe a su participacion en
el conflicto armado. La siguiente seccion examina la espacialidad de la normalizacion de la
muerte violenta en los casos de los falsos positivos en Colombia, y su similitud con la
espacialidad de las muertes de las victimas inocentes en México.

La espacialidad de la muerte y los espacios de excepcion

Es ampliamente reconocido que los actores armados ilegales en Colombia y México
ponen en entredicho el control territorial por parte del Estado. Los actores armados ilegales
ejercen su propio control a través tanto de sus armas como de la adopcién de otras formas
estatales, como la imposicion de impuestos, la provision de servicios de seguridad y de
justicia, el reclutamiento de hombres jovenes para ejércitos privados, y la financiacion de
servicios sociales y bienes publicos. Los actores armados ilegales coexisten en diverso
grado con el Estado: su coexistencia puede ser conflictiva, pero también puede ser una
coexistencia mutuamente beneficiosa a través de diversos procesos de corrupcion, sobornos
y captura del Estado.*®

El control territorial de actores armados ilegales es parte de la cotidianeidad en
amplias zonas de México y Colombia. Con ello quiero decir que es una forma visible y
cotidiana de poder, aceptada como normal. Solo algunas formas de control social de estos
actores, en especial la crueldad inusitada y la victimizacion de nifios y nifias, son
rechazadas como extraordinarios y merecedores de rechazo moral. Las otras formas de
control social son aceptadas, incluso cuando no son aprobadas. Muchos asesinatos caen
dentro del ambito de lo aceptado como normal. Por ejemplo, las muerte violentas que
resultan del intercambio de disparos entre la policia y los narcotraficantes o entre miembros
de diferentes pandillas.

La fragmentacion del control estatal del territorio ha sido discutida ampliamente en
la ciencia politica. Guillermo O’Donnell es quiza quien primero distingue esta
fragmentacion en América Latina, sefialando la diferencia entre &reas azules, donde la
policia funciona efectivamente, el crimen esta bajo control y existe el Estado de Derecho, y
las zonas verdes of cafés de administracién publica deficiente, falta de seguridad y
problemas en el mantenimiento del orden y estado de derecho (O’Donnell 1993). Para
O’Donnell esta situacion sefiala la importancia de extender el Estado de Derecho en todo el

% |_a captura del estado en Colombia es descrita por Garay (2008), Duncan (2006) y Lépez (ed) 2010.
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territorio de forma tal que garantice los derechos civiles de la poblacién, y profundice una
democratizacion que considera insuficiente. Mas recientemente Enrique Desmond Arias y
Daniel Goldstein (2010) describen a América Latina como una region de democracias
violentas, donde el Estado no tiene el monopolio de la violencia y el uso de la fuerza para el
control territorial esta fragmentado entre varios actores. Como Arias (2006) proponen que
se trata de una modalidad de Estado antes que de un Estado de desarrollo incompleto,
oponiéndose asi a la relacion entre la descripcion de la fragmentacion y el proyecto
normativo de extension del Estado de Derecho de O’Donnell. Independientemente de las
implicaciones del reconocimiento de la fragmentacion del Estado, esta fragmentacion del
control territorial, y la marginacién resultante, es objeto de muchos estudios.*’

Esta fragmentacion territorial del monopolio del uso de la fuerza legitima por parte del
Estado explica el papel del lugar en la normalizacién de la muerte violenta. En el material
de prensa analizado, incluyendo los comentarios de los lectores, el lugar reemplaza el dato
critico: si el cadaver pertenecia 0 no a una organizacion criminal. Ante la dificultad de
estimar la pertenencia real, el lugar se convierte en la justificacion sucedanea: el lugar del
asesinato es lo que define si el hombre joven que es asesinado pertenece a una organizacién
criminal, y si su muerte violenta es normal. Asi, cuando una persona, en especial un
hombre joven y pobre, es asesinado por fuera de una zona de pleno control estatal entonces
su muerte se presume es normal. Esta presuncion solo es desestabilizada con pruebas que el
cadaver no podia pertenecer a una organizacion criminal, por ejemplo si tenia
discapacidades fisicas o era demasiado joven. De no ser asi la ubicacion del cadaver crea la
presuncion inmediata de la normalidad de muerte violenta. En otras palabras, la
fragmentacion territorial del poder estatal funciona para normalizar la muerte violenta.

La fragmentacion del poder estatal normaliza la muerte violenta de por lo menos dos
formas: desde afuera, para las personas que estan en las zonas de control territorial estatal,
y desde adentro, para las personas que viven en las zonas “sin ley.” Vista desde afuera,
desde las zonas de pleno control estatal, la normaliza al construir sobre el prejuicio
generalizado de que se trata de zonas de barbarie donde no hay ley ni moral y por lo tanto
“la vida no vale nada”. Vista desde adentro, desde las zonas de control total o parcial de
actores armados ilegales, las Ilamadas zonas “sin ley,” la muerte violenta es normal
solamente en la medida que es el resultado habitual del accionar de los actores armados
asentados en la zona. Y no solamente de los actores armados ilegales, sino de los actores
armados estatales, ya que en estas zonas las fuerzas armadas estatales funcionan bajo un
régimen de excepcidn que suspende los derechos y libertades. Bajo este régimen, legal o de
facto, la policia y el ejército son actores més violentos y arbitrarios de lo que son en las
zonas de control estatal.

La vida cotidiana de estas zonas “sin ley” abundan con ejemplos de la forma como los
actores armados estatales acttan bajo un régimen de excepcién que suspende las libertades
y derechos de las zonas controladas por el Estado. Por ejemplo, en Colombia la
denominacion de zonas de orden publico o zonas de consolidacion tiene efectos legales en
la forma cdmo pueden actuar el Ejército frente a los civiles, incluyendo las normas para el

3" Para México ver por ejemplo Maldonado (2010) y para una referencia histérica interesante ver México
Barbaro de John Kenneth Turner. Para Colombia ver Serje (2005,) (2002) y (1987) y Ramirez (2002.)
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uso de la fuerza letal. Pero también es frecuente que en estas zonas las normas de uso de la
fuerza letal sean flexibles en la practica si no en la ley frente a ciertos sujetos y procesos
(por ejemplo al enfrentarse a narcotraficantes.) La flexibilidad puede ser la tolerancia a la
ilegalidad, pero también se trata de la aplicacion selectiva de normas policivas de alto
contenido discrecional (como detener para pedir papeles de identificacién, o la detencion
transitoria por motivos de exaltacion) que resulta en la creacién por la practica de
regimenes legales alternativos para el funcionamiento del Estado en las zonas llamadas “sin

ley.”

Estos regimenes excepcionales, como pretendian los soldados que ejecutaron los falsos
positivos en Colombia, “legalizan” las muertes violentas de hombres jovenes pobres. En
Mexico es frecuente el uso de la fuerza letal contra sospechosos que huyen o se resisten a la
captura, llamados abatimientos. Estos abatimientos son un ejemplo claro de la muerte
violenta normalizada, y revelan también la importancia del lugar: un abatimiento en un
lugar donde el Estado tiene pleno control, digamos el zocalo del Distrito Federal, despierta
sospechas de abuso policial; un abatimiento en una zona sin ley, digamos Villas de
Salvarcar en Juérez, se trata en principio como una muerte normal.

La importancia del lugar de la muerte violenta normalizada subyace la presuncion de culpa
que en los comentarios electrénicos de los lectores de prensa reflejan prejuicios de raza,
clase y género. Asi, los hombres jovenes pobres que usan ropa del estilo narco se asume
que estan involucrados en actividades criminales en las zonas sin ley. Esto invoca la
retorica conocida de la civilizacién y la barbarie, y su territorialidad. La existencia de
lugares de civilizacion y lugares de barbarie se convierte en una forma de distinguir las
muertes normales de las que no lo son. Los hombres jovenes pobres son los nuevos
barbaros, y las zonas donde viven, y mueren, las zonas de barbarie, las zonas sin ley. La
identificacion con la barbarie normaliza sus muertes, sea a manos de otros hombres jévenes
pobres 0 a manos del Estado que en las “zonas sin ley” actia como fuerza de ocupacion.

En México, por ejemplo, la mayor parte de las muertes violentas se ubican en estados
ubicados en los margenes de la nacion, mientras que el Distrito Federal en el centro
permanece relativamente incélume. De hecho, hasta el 2012 la violencia mas intensa se
ubicaba en las regiones historicamente descritas como barbaras, por ejemplo Michoacén al
este y en especial su Tierra Caliente (Maldonado 2010) y al norte los estados que colindan
con Estados Unidos.*® Esta clasificacion se extiende a las zonas marginales al interior de
las ciudades, como en el incidente de los Tepitefios mencionados arriba o en la masacre de
Villas de Salvarcar.* Los cadaveres que aparecen en las partes més ricas de las ciudades se

% Por ejemplo en el 2010 Rafael Ricardo public un evocador relato titulado El Otro Mexico sobre las
tradiciones ocultas y manifestaciones culturales propias del noroeste mexicano.

%9 Cuando el Presidente Calderdn pidié perdon a las madres en Juarez fue insultado en public por una de ellas
durante una conferencia de prensa, y elmotivo de la recriminacion era el haber asumido que su hijo era un
delincuente. Esta historia, junto con las frecuentes acusaciones de violencia policiva contra los hombres
jovenes pobres desestabilizan la version generalizada de que la gran mayoria de los muertos son criminals.
Pero no confronta el consenso nacional que la muerte violneta de los jévnees narcos no importa y que la
tristeza se reserve par alas victimas inocentes. Esta historia es también analizada y descrita en in Grillo (2012)
y en Torrea (2011). Otro ejemplo es la indignacién nacional e internacional por la desaparicién y brutal
asesinato de mujeres jovenes en Ciudad Juarez, presentadas siempre como inocentes- contrasta esta
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identifican més facilmente como inocentes, como los cadaveres encontrados a la salida de
una prestigiosa universidad de Monterrey, que los titulares identificaron rapidamente como
“alumnos, no narcos;” los informes policiales iniciales de haber encontrado armas en los
cuerpos de los chicos se interpretaron como sospechosos.*® Fue como si la ubicacion de los
cuerpos de alguna manera hiciera que sus muertes fueran menos normales. Algo similar
sucede con los falsos positivos en Colombia.

En Colombia la geografia de los homicidio selectivos sigue siendo una manera
importante pero poco estudiada de distinguir los homicidio selectivos normalizados de los
falsos positivos que generan rechazo moral. Asi, Semana al reportar los falsos positivos que
tenian animo de lucro también informd que estos estaban ubicados en las zonas “verdes,”
utilizando la codificacion del Ejército colombiano para indicar zonas en las que ya no habia
guerrilla.*! Estas habfan sido antes zonas “rojas” (controladas por la guerrilla) o amarillas
(de control disputado con la guerrilla.) Al ser zonas verdes el Ejército ya no requeria el uso
de la fuerza letal para controlar la zona, y eso hizo que los reportes de muertes de
guerrilleros fueran dificiles de creer. Presuntamente si hubiera sido una zona roja los
homicidios no hubieran sido reportados como falsos positivos. En zonas rojas los homicidio
selectivos de colaboradores e informantes de los actores armados ilegales son tan legitimos
como las muertes en combate. Por ello el escandalo de los falsos positivos radica tanto en el
animo de lucro como en su ubicacion en zonas verdes donde no habia guerrilla. De hecho el
caso mas difundido de falsos positivos es el de hombres jévenes reclutados con falsos
pretextos de Soacha, un municipio muy pobre contiguo a Bogotéa y sin presencia guerrillera.
Los falsos positivos de Soacha, como se les conoce, fueron asesinados y presentados como
muertes en combate en Ocarfia, un municipio en proceso de consolidacion y donde ya no
habia presencia guerrillera. La repetida referencia a ambos lugares en la prensa, en especial
a Soacha, resaltaba la inocencia de los falsos positivos.

Pareciera que esta es una situacion casi que natural, donde hay unos lugares
peligrosos donde es normal que haya asesinatos y otros que no lo son. Pero también es una
creacion del Estado. Varios gedgrafos han escrito sobre la responsabilidad del Estado en la
creacion de zonas con una normalidad diferente donde el Estado mismo opera de formas
que serian ilegales por fuera de estas zonas, pero que alli son toleradas. Llaman estos
lugares espacios (no estados) de excepcion, lugares donde el poder estatal se ejerce sin
frenos sobre la vida de individuos con pocos derechos (Gregory 2006, Pratt 2005). Esta
conceptualizacion es muy distinta a la de O’Donnell (1993) y a la de Arias (2006). Mientras
que para O’Donnell las zonas cafes son el producto de un estado debil y ausente, y para
Avrias son el producto de un Estado que cogobierna con los actores armados ilegales, para
los geografos de las zonas de excepcion estas son zonas creadas de forma deliberada por el
Estado para la administracion de grupos poblacionales especificos, en particular los pobres
y las minorias raciales.

indignacion con las mucho mas numerosas muertes violentas de hombres jovenes,justificada por la mala
conducta de los muertso. Los femicidios de Juarez han sido ampliamente documentados, asi como la
indiferncia policial y el Estado mexicano condenado por algusno de ellso.Ver Corte Interamericana de
Derechos Humanos (2009.)

0 «“Alumnos, no narcos, los asesinados frente al TEC de Monterrey,” La Jornada, marzo 21, 2010.

* Semana, “El dossier...”
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En este analisis las zonas o espacios gobernados por actores ilegales son espacios de
excepcion al teimpo que lo son de exclusion. Como explica David Sibley (1997) la creacion
de espacios de exclusion es funcional para la purificacion de aquellos espacios contiguos
donde si funciona el Estado de Derecho. Asi, estas zonas verdes o cafés para O’Donnell, y
amarillas o rojas para el Ejército colombiano, estas zonas marginales tienen la funcién de
purificar la nacién al ubicar la barbarie y la violencia por fuera de la zona civilizada. En
estas zonas se ubica también a las poblaciones marginales y excluidas, a las cuales se las
gobierna en consecuencia con un aparato estatal armado que utiliza la fuerza por fuera de
los controles del Estado de Derecho, es decir de forma excepcional. Son poblaciones que
deben negociar su vida cotidiana entre el control social de los actores armados ilegales, y el
control violento del Estado representado especialmente por las Fuerzas Armadas actuando
bajo reglas de estado de excepcion o estado de sitio y que ademas a menudo son
corrompidas y capturadas por las organizaciones criminales.

Asi, la existencia de zonas sin ley resuena con la exclusion socio espacial que es parte de la
regulacion del comportamiento de los individuos y comunidades ubicados en estas zonas
(Sibley1997:81.) Los grupos en individuos dominantes se ubican a si mismos en las zonas
civilizadas, y la poblaciones marginales son segregadas de diversas formas, muchas legales,
para concentrarlas en espacios de exclusion y de excepcion. Su presencia (pobres,
indigenas, negros, criminales) una vez mas subraya la excepcionalidad (la anormalidad) del
lugar de excepcion y de excusion. El hecho que el Estado esté implicado en formas en
ocasiones muy intensas de administracion de la poblacion (por ejemplo en México con la
llegada de Policia Federal y la Sedena a patrullar las calles, o en Colombia con la represion
de los cultivos ilicitos a través de fumigaciones y proyectos de sustitucion de cultivos)
coexiste con la idea que la zona no tiene ley y tiene poca presencia del Estado.

Sin embargo, aun para los grupos dominantes, es muy dificil mantener la pureza de las
zonas civilizadas contiguas a las zonas de barbarie, zonas sin ley. El patrullar las fronteras
entonces se convierte en una tarea importante para las fuerzas del Estado que garantizan la
pureza de los lugares donde rige el Estado de Derecho. El cubrimiento de prensa, los
comentarios de los lectores y los informes de derechos humanos tienen poco que decir
sobre la ubicacion exacta de las fronteras, pero mucho que decir sobre su constitucion. La
siguiente seccidn explora las fronteras entre los lugares de muertes normales y los lugares
civilizados como son representadas en los materiales que se estudiaron para este trabajo,
examinando la forma como las fronteras explican las dinamicas de constitucién de las
zonas donde es normal que haya asesinatos.

Las fronteras y la excepcion

Es dificil delinear las zonas precisas de un pais donde el control territorial del Estado esta
bajo asedio, o es compartido con grupos armados ilegales. No es dificil ubicar las zonas
generales, ya que parece ser apenas sentido para los locales identificar cuéles son las zonas
“seguras” y cuales no. Pero cuando se examina de cerca, las fronteras entre estas zonas, el
lugar preciso donde cesa de ser “seguro,” no es facil de identificar.** Asf, en el cubrimiento
de prensa, los comentarios de los lectores y los informes de derechos humanos la
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identificacion general de las zonas seguras o civilizadas y las zonas de conflicto o barbaras
es parte de la cultura local (como en el incidente de los “tepitefios” descrito arriba.) Pero en
el terreno es dificil decir exactamente donde empieza Tepito, o donde empieza la zona
insegura en Tepito, por dar un ejemplo. Esta seccién examina el problema de las fronteras
internas de México y Colombia para dar luces sobre el problema mas grande de la
normalizacion de la muerte violenta en ambos paises.

Asi, las fronteras internas que separan las zonas de excepcion de las zonas de Estado de
Derecho no tienen la claridad fisica de las fronteras que dividen los paises. Son fronteras
fluidas, que en ocasiones se mueven de un lugar a otro. La frontera puede ser un retén del
Ejército, seguido de un retén de la guerrilla, por ejemplo, pero el sitio exacto de los retenes
puede moverse. Al interior de las grandes ciudades puede haber zonas que, como Tepito,
son facilmente accesibles de dia, pero que de noche no lo son. O también zonas con
corredores que las atraviesan y estdn controlados por la policia y calles aledafias
controladas por actores armados ilegales. Algunas fronteras son invisibles, y sin embargo
no pueden ser cruzadas por los pobladores locales sin pagar un tributo o no pueden ser
cruzadas por miembros de las pandillas rivales a la que controla la zona.** Son fronteras
moviles, fragmentarias y borrosas, que siguen las dinamicas confusas de un conflicto
armado.

Ademaés de ser fragmentadas e inciertas, las fronteras que dividen los territorios internos
también son inestables en el sentido normativo, es decir, no se tiene certeza sobre quiénes
protegen a la ciudadania y quiénes no. No es claro que el Estado sea quien protege a los
ciudadanos, no mas que los actores armados ilegales. Por ejemplo, cruzar un retén del
Ejército en algunas zonas de Colombia puede ser un encuentro con la posibilidad de la
muerte violenta a manos del Estado, y muchos falsos positivos, y también algunos
homicidios y desapariciones selectivas ocurren en un retén del Ejército.** Pero no sélo se
trata de la barbarie del Estado en las zonas sin ley, como en el caso de los falsos positivos,
sino que la inestabilidad normativa se extiende a la supuesta barbarie de los actores
armados ilegales. Con frecuencia los actores armados ilegales se presentan a si mismos
como organizaciones civiles que defienden los valores locales y garantizan la seguridad
local al limpiar la zona de indeseables, como los jovenes violentos en pandillas. Un ejemplo
de ello en México es la narco manta descrita arriba; el argumento de que son civilizados y
se oponen a barbaros aparece con cierta frecuencia en las numerosas narco mantas dejadas
por el crimen organizado y en la forma como los criminales se presentan a si mismos.
Ademas de proveer justicia y seguridad privadas, las organizaciones criminales también en
muchas ocasiones socorren a poblaciones que de otra forma estdn abandonadas por el
Estado, construyendo carreteras, plantas de sanidad, donando a diversas caridades,
asistiendo a misa etc.

Esta inestabilidad normativa entre el Estado y las organizaciones criminales se complica
aun mas por su tendencia de imitarse, 0 mimesis, también reportada en la prensa. Por

* Este fenémeno ha aparecido en la presna recientemente en Colombia ver por ejemplo El Tiempo,
“Fronteras invisibles producen desercion escolar en Medellin” EI Tiempo, junio 15, 2013.

* Para un analisis antropolégico de los retenes como espacios liminales ver Jeganathan (2004) y también
Sanford (2004).
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ejemplo en México los criminales a veces usan uniformes de estilo militar mientras que la
policia a veces cubre su rostro con méscaras de esqui para proteger su identidad.*®> Otro
ejemplo de mimesis son los incidentes en los cuales el Ejército y la Policia se han
enfrentado, en lugar de unirse para atacar al crimen organizado, dejando entrever la posible
alianza de alguno de los dos con los narcotraficantes. Algo asi parece haber sucedido en el
asesinato de Alfredo Beltran Leyva, un conocido narcotraficante asesinado en una
confrontacién por una unidad del Estado que luego desnudd parcialmente el cadaver y tomo
fotos del cuerpo ensangrentado cubierto de délares.*® Los comentarios de los lectores a esta
noticia explicaban el hecho como una expresion de la alianza del gobierno con un grupo de
narcotraficantes rival de Beltran Leyva, confundiendo aun mas la distincion entre el Estado
y los criminales y evocando la corrupcion y captura de los funcionarios publicos en las
zonas sin ley.

En conclusion, las fronteras que dividen las zonas contraladas por el Estado de los
territorios sin ley son a menudo fronteras inestables y fragmentarias, y los actores armados
ilegales y las fuerzas estatales se imitan los unos a los otros, resultando en una inversion
frecuente entre civilizacion, asociado al pleno control estatal, y la barbarie, asociado al
presencia de actores armados ilegales en zonas sin ley. Tanto en Colombia como México,
como se ha visto en los diversos ejemplos, esta situacion depende del enorme poder local
de actores armados ilegales vinculados al narcotrafico, como son los llamados carteles
mexicanos Y la guerrilla y narcotraficantes en Colombia. La siguiente seccion explora los
vinculos entre la normalizacion de la muerte violenta, sus fronteras territoriales y la guerra
a las drogas como responsable de la presente vitalidad de los estados de excepcion.

Las operaciones de contrainsurgencia y la normalizacidn de la muerte violenta

Hay muchas razones para sefialar una relacion directa entre la guerra a las drogas y la
normalizacion de la muerte violenta. EI hecho mismo que se Ilame una guerra implica que
habra muertes. Nombrada como guerra por el presidente estadounidense Richard Nixon, la
guerra a las drogas se puede definir como la imposicion de la interdiccion de las drogas
prohibidas a través del uso de la fuerza militar.*’ Este uso de la fuerza militar, y su
justificacion legal, ha sido un componente central de la normalizacién discursiva de la
muerte violenta de hombres jovenes pobres en México y Colombia. El cubrimiento de
prensa y los comentarios de los lectores a menudo identifican la muerte violenta como el
resultado aceptable de involucrarse en el trafico de drogas ilicitas. En México, los
comentarios de los lectores describen como normales las muertes violentas de adultos que
tienen vinculos con las organizaciones que trafican drogas. Los miembros de las
organizaciones criminales (narcos) son por definicion aquellas personas cuya muerte
violenta es normal, tanto por ser cotidiana como por estar justificada. La situacion es
similar en Colombia. Es cierto que no hay el mismo cubrimiento de “victimas inocentes™ -
quiza por que las muertes por balas perdidas son menos comunes. Sin embargo la muerte

*® LLa mimesis entre las organizaciones ilegales y el Estado es objeto de una literature atntrpolégica demasiado
amplia para citar aqui.

*® Proceso diciembre 20, 2009 La muerte de Beltran Leyva un golpe lleno de dudas available ar:
http://www.proceso.com.mx/?p=121382

*" Hay una extensa literature sobre este punt over por ejemplo Sharp (1994).
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violenta de miembros de las guerrillas, colaboradores y simpatizantes se considera normal
de una manera similar que la muerte violenta de victimas culpables en México. En estas
muertes de guerrilleros también estad presente la dinamica de la guerra a las drogas; la
relacion entre la guerra a las drogas y las operaciones de contrainsurgencia en Colombia es
bastante conocida. Y en la literatura especializada sobre la guerra a las drogas en México
cada vez mas se define a los grupos de narcotraficantes como una insurgencia criminal.*®

Las operaciones de contrainsurgencia que se dan tanto en Colombia como en
México se articulan como tales durante y después de la guerra del Vietnam, y han sido
Ilamadas en Estados Unidos conflictos de baja intensidad (Low Intensity Conflict -LIC,)
operaciones de contrainsurgencia (counterinsurgency operations -COIN) y guerras
pequefias (small wars.) De forma mas reciente la misma ldgica se ha extendido a las
operaciones de contraterrorismo.*® Sin entrar a definir las diferencias entre las definiciones
y acercamientos, es poco controversial afirmar el que problema central de estas operaciones
militares es la confrontacion armadas no con ejércitos profesionales sino con civiles
armados y desarmados. Esta situacion genera grandes retos para los militares, desde los
puramente estratégicos de utilizar de forma eficiente la fuerza y los recursos disponibles,
hasta los problemas mas complicados de obtener y administrar informacion sobre el
enemigo a través de espias y de interrogaciones, asi como de obtener el apoyo de la
poblacion a través del terror o el convencimiento.

El recurso a las operaciones contrainsurgentes, y a su retorica, en la guerra a las
drogas en Colombia y México explica mucho de la normalizacion de la muerte violenta. En
primer lugar, a nivel de retdrica, la imagen de la guerra contrainsurgente justifica la muerte
violenta como bajas en combate y la representacion de los narcotraficantes como
combatientes enemigos y de los guerrilleros como narcotraficantes, naturaliza su muerte en
la guerra. En segundo lugar en términos del derecho aplicable, la figura de la guerra se
asocia con poderes especiales para la rama ejecutiva, con unos limites al control por parte
de las ramas judiciales y legislativas.®® Estas excepciones al régimen constitucional sirven
para naturalizar la muerte violenta como el resultado de tiempos excepcionales y peligros
excepcionales. Por ultimo, y desarrollaré este punto con mayor detalle, el uso de
operaciones contrainsurgentes esta directamente relacionado al problema del control de un
territorio y de las poblaciones alli asentadas, asi como al mantenimiento de las fronteras.

El control territorial protagoniza tanto de las operaciones insurgentes como las
contrainsurgentes. En una guerra civil, y las guerras insurgentes son guerras civiles, el
conflicto gira en torno al control de territorios fragmentados al interior de una nacion.
(Kalyvas 2006). Los insurgentes intentan controlar territorios que usualmente estan de por
si aislados geograficamente, relativamente despoblados y con poca o ninguna presencia del
Estado. Al interior de estos territorio es establecen, o intentan establecer, no so6lo su
presencia armada fisica sino también tener redes de apoyo entre los pobladores locales. En

*® Ver por ejemplo Grillo, loan (2012), Burgoyne, Michael (2012) y Sullivan, John P. and Robert J Bunker
(2012)

* Para un analisis detallado ver Burgoyne (2012) y Sullivan & Bunker (2012).

>0 Hay por supuesto una amplia literature sobre los estados de excepcion pero over especialmente Agamben
(2005) y Kahn (2011).
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el proceso de lograr esta presencia local adoptan algunas de las formas del Estado. Mientras
mas fuerte la insurgencia, mas se parece a un estado, asumiendo funciones estatales como
el monopolio de la fuerza legitima, los servicios de proteccion, el cobro de impuestos, la
solucion de conflictos con procedimientos reglados, e incluso la provision de servicios
sociales y de infraestructura para el uso pablico. A su vez el control territorial de un actor
armado es el mayor predictor del apoyo de la poblacién local (Kalyvas 2006).

El apoyo de la poblacion civil es de gran importancia en una guerra de este tipo. Los
civiles no sélo proveen a los ejércitos recursos y sosiego, también brindan informacion
local vital para la seguridad y el movimiento de las tropas. Como resultado los ejércitos que
entran en una zona que no controlan por lo general dirigen sus acciones hacia las
poblaciones civiles locales como aliados potenciales o espias enemigos. Buscan inspirar su
apoyo por el terror o por la seduccion. Pero es el control de un territorio el que en Ultimas
define el grado al cual los civiles, en especial los civiles desamados, estan involucrados en
la guerra.

La excepcionalidad del lugar justifica retdricamente el involucramiento de los
civiles en la guerra contrainsurgente. Esto se aplica tanto a las fuerzas estatales como a las
fuerzas insurgentes: para el Estado, la retdrica de la guerra quiere decir que el Ejército y la
Policia tienen poderes excepcionales. Su excepcionalidad esta subrayada por el hecho que
estos territorios a menudo estan aislados geograficamente y tienen agitadas historias de
actividades ilegales, protagonizadas por la presencia de multiples grupos armado ilegales.
Son, en la historia de cada pais, zonas de frontera, donde la civilizacion se encuentra con la
barbarie en mdultiples narrativas con el tema del descenso a la barbarie. Es a estas zonas de
barbarie que llega el aparato armado del Estado a eliminar a los civiles aliados con los
insurgentes, ya que las zonas donde tiene pleno control el Estado se definen como zonas
civilizadas y al mismo tiempo pacificas.

Si bien muchos de estos territorios se han imaginado como zonas sin ley desde
antes, la prohibicion de las drogas, y su militarizacién en la guerra contrainsurgente contra
las drogas dio a estas zonas un giro dramatico en la intensidad de la violencia. En primer
lugar, la transformacion de estos espacios viene de la mano del aumento sustancial de los
recursos disponibles para los grupos armados ilegales. La prohibicion crea un negocio
ilegal enormemente lucrativo, cuyas extraordinarias ganancias han sido ampliamente
documentadas. Las enormes ganancias de este negocio, y la falta de regulacion distinta a la
interdiccion, resultan en el financiamiento extraordinario de los grupos armados ilegales.
La envergadura del dinero producido atrae grupos de narcotraficantes cada vez mas
atrevidos que encuentran en estos territorios aislados lugares ideales para trabajar, ademas
de fuentes de mano de obra barata y en ocasiones esclava.

En segundo lugar, la prohibicion de las drogas y su la militarizacion generan la
necesidad de territorios seguros para los grupos de narcotraficantes. Estos requieren tanto
refugio como corredores seguros para el movimiento de armas, drogas y otros bienes de
contrabando y para su custodia en bodegas. La produccion misma de drogas ilicitas
requiere territorios seguros, en particular cuando las drogas son a base de plantas que deben
ser cultivadas al aire libre. La disponibilidad de enormes recursos sefialada arriba financia
un control territorial que se extiende a la provisién de servicios de proteccion y de otros
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servicios a la poblacién local, a la manera de insurgentes en las guerras civiles. Estas
nuevas formas estatales, ademas del uso de la fuerza, a su vez justifican la retdrica
contrainsurgente para la interdiccion de las drogas, y el accionar violento del Estado en
estas zonas en la modalidad de espacio de excepcion.

Para la opinion publica el control territorial ejercido por narcotraficantes y guerrillas
es lo que justifica las muertes violentas de hombres jévenes pobres en estos territorios. En
principio porque las define como el resultado de la violencia entre criminales. Pero también
porque el control territorial ejercido por narcotraficantes y guerrillas justifica el uso de la
fuerza letal por parte de las Fuerzas Armadas del Estado.

La dificultad para controlar estos territorios también explica porqué es dificil a
veces distinguir las fronteras entre territorios con estado de derecho y territorios sin ley, y
para distinguir entre funcionarios del Estado y criminales. Primero, como hay una
confrontacién permanente por el control territorial, las fronteras no son claras ni estables.
Segundo, como los actores armados ilegales a menudo asumen funciones de Estado, se
confunden con este. Tercero, como el Estado estd en una modalidad de fuerza de
ocupacion, a menudo usa tacticas que de otra forma serian ilegales, como el uso de la
fuerza letal contra civiles y otros esfuerzos por inspirar terror y sumision en las poblaciones
locales. Esto explica la mimesis entre el Estado y los grupos criminales, y la inestabilidad
de sus identidades.

Si bien es claro que la prohibicion, y el uso de la fuerza militar en la interdiccion no
es la Unica causa de esta situacion, ni de la normalizacion de la violencia a través de la idea
de territorios sin ley, si crea condiciones enormemente favorables para que ello ocurra. En
primer lugar, porque cierra la posibilidad de la regulacion estatal de un mercado
enormemente lucrativo y al hacerlo elimina la posilidad de que empresarios legales entren
al negocio y se rehusa a regular los conflictos y el uso de violencia entre los empresarios
ilegales. Con ello crea una ventaja de mercado para los actores ilegales mas violentos asi
como la necesidad del control territorial para defenderse los unos de los otros, y del
Estado.”* En segundo lugar, porque crea un régimen legal exceptional para zonas donde
hay presencia de actores armados ilegales que permiten la violencia, por ejemplo a través
de la flexibilizacion de las reglas para el uso de la fuerza letal por parte de la Policia y el
Ejército, el pago a informantes campesinos y otros colaboradores civiles, la legalizacion de
las capturas y secuestros fuera de la jurisdiccion nacional, la reduccion de derechos
procesales para los acusados, la legalizacion del engafio y otras practicas de las agencias
secretas de seguridad con poco o ningun control judicial, autorizacién para las
fumigaciones aéreas militarizadas, etc. En tercer lugar, por la financiacién directa tanto del
control de los actores armados ilegales (por lo lucrativo del negocio prohibido) como el uso
de las fuerzas militares como ejércitos de ocupacion interna en estado de sitio (a través de
la inversion del Estado y de los Estados Unidos en la interdiccion.)

*! Para una explicacion cuidadosa sobre esta relacién ver Andreas & Wallman (2009). Ver también Reuter
(2009) relacionando la violencia a la juventud de los participantes, el alto precio de la droga y la intensidad de
la accién policiva. Ver Snyder & Duran-Martinez (2009) para una propuesta original para comprender el
papel central del Estado en la violecia asociada al trafico de drogas.

21



SELA_septiembre_2014

En conclusion la guerra a las drogas, disefiada como una guerra contrainsurgente,
tiene una responsabilidad enorme en la normalizacion de la muerte violenta en México y en
Colombia. No en vano las victimas culpables en México son los narcotraficantes y suya es
la muerte normal. No en vano se ha llamado una y otra vez a los guerrilleros colombianos,
en especial a las FARC, narcotraficantes, y la suya es la muerte normal. La normalizacion
de la muerte violenta es, de forma Idgica, la consecuencia de la extension en el tiempo de la
guerra a las drogas como una guerra que utiliza métodos contrainsurgentes contra una
poblacion civil armada y desarmada en zonas de los paises que historicamente se han
imaginado como excepcionales y barbaras, tanto territorios apartados como zonas
marginales de las grandes ciudadades.

Conclusiones

En este texto he argumentado que la normalizacion de la muerte violenta, por o menos en
los casos de supuestos criminales en México y de supuestos insurgentes en Colombia,
depende de la creacion de regimenes espaciales al interior de cada pais. Los indices de
homicidios ocupan el mapa reflejando estos regimenes espaciales, dadas las tendencias
histéricas que definen las zonas aisladas de la nacién, y de las grandes ciudades, como
zonas de marginalidad y de barbarie, zonas sin ley y de excepcion. Estos espacios se
caracterizan por la ausencia del control territorial por parte del Estado, en su definicién
weberiana de aquella entidad que reclama para si el monopolio de la violencia legitima en
un territorio dado. Ademas, a menudo son habitados por los pobres, y por minorias
raciales, agregando la marginalidad a la excepcion. Son poblaciones que son objeto de un
control a menudo violento por el Estado que las ubica en zonas de excepcién donde no
aplican plenamente las libertades y los derechos civiles. Esta situacion es agravada de
forma significativa por una guerra a las drogas que financia el control criminal de los
espacios de excepcion a traves del lucrativo negocio generado por la prohibicion, y justifica
y financia el uso de la fuerza del Estado con pocos controles constitucionales. La
normalizacion de la muerte violenta es una consecuencia logica de esta situacion. Al
aceptar la l6gica contrainsurgente de la guerra a las drogas, la opinién publica acepta que la
violencia en estas zonas no es causa de preocupacion ni de responsabilidad moral de
guienes en esos mismos paises viven bajo el imperio del Estado de Derecho.

Mientras que este texto ha hablado de México y Colombia, algunas de sus
conclusiones se pueden extender a otros paises. La historia del South Side de Chicago,
Estados Unidos, esta protegonizada por un régimen de excepcionalidad de facto, donde una
retorica similar normaliza la muerte violenta de jovenes negros y la presencia de la policia
como fuerza militarizada de ocupacién.®® Este régimen se vincula a numerosas reglas
legales que también crean la excepcionalidad, como son précticas racista de financiamiento
de vivienda y provision de servicios publicos y educativos y la creacion de distritos de
votacion que disminuyen el poder del caudal electoral de la minoria racial. Otro ejemplo
similar es la complicada experiencia del Brasil con la violencia policial, los homicidios de
sospechosos por la policia y el proceso de pacificacion de las favelas a menudo

%2 Agradezco a Stathis Kalyvas, comentarista en el panel de APSA sobre civil war democracies en el 2013 por
Ilamar mi atencidn a este punto. Ver Davie, Monica (2013.)
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protagonizado por la entrada de una policia de pacificacién fuertemente armada. Otro
ejemplo es el dramatico aumento de los homicidios en Centroamérica y el Caribe,
incluyendo a Puerto Rico, en ambos casos relacionados con el narcotrafico. Hace falta
entonces una mejor comprension de estas dinamicas violentas para comprender mejor las
democracias americanas, sus zonas de excpecion y las l6gicas contrainsurgentes de sus
aparatos armados.

Persiste por supuesto una pregunta central, indicada en el prefacio pero no
desarrollada por el texto. Dada la normalizacion de la muerta violenta, ¢qué requiere la
justicia? Esta es la pregunta normativa, y la mas dificil, una que no creo estar capacitada
para responder, pero que es la motivacion para adentrarme en este tema. Quiza requiere que
rechacemos activamente la construccion retorica de los lugares de excepcion, y que
examinemos con cuidado la forma como los regimenes legales construyen estos espacios.
Hace falta mas investigacion en esta direccion, y una mejor comprension de la
normalizacion de la violencia y sufrimiento que vienen de la mano con la prohibicion de las
drogas y la militarizacion de su interdiccion. Hace falta mas investigacion sobre la
interseccion entre violencia, prohibicion y otros regimenes legales que, como la
segregacion espacial de los pobres y las minorias raciales, y la legalizacion de la guerra
contrainsurgente, contribuyen a aumentar la violencia y el sufrimiento al tiempo que los
hace aparecer como normales. En suma, hace falta una mirada mas critica a la
normalizacion de la muerte violenta entre nosotros.
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