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Presentación 

En este trabajo quiero poner en cuestión la comprensión canónica de la prisión en 

nuestra práctica jurídica y en su enseñanza en las escuelas de derecho.   La sensación 

que pretendo comenzar compartir de modo más sistemático con estas líneas es que 

nuestro discurso jurídico penal limita exageradamente, o llanamente impide, la 

posibilidad de la práctica legal de discutir la prisión.  De esta forma, un instrumento 

rudimentario y brutal como la cárcel continúa siendo sin mayores objeciones el recurso 

ordinario del derecho penal, y no hay nada en el horizonte todavía que anticipe su 

interpelación crítica en el terreno legal y por parte de los operadores legales.  

   El derecho penal tolera con naturalidad el hacinamiento, la muerte, la violencia 

y la corrupción muros adentro. Cualquier persona sabe—y cualquier abogado, juez 

penal, legislador, o profesor de derecho penal, más aún—que la cárcel es selectiva y 

violenta y que las garantías de la Constitución valen bastante menos muros adentro. 

Todos sabemos que las posibilidades de control judicial sobre la prisión son mínimas y 

que en las cárceles rigen reglas propias, al margen del derecho estatal, en un 

experimento siniestro de pluralismo legal.   

  No pretendo ahora cuestionar la cárcel, sino el modo anodino en que el derecho 

habla de ella.  La forma en que moldeamos el discurso que informa la práctica concreta 

de los operadores legales y el discurso académico en el cual formamos a esos 

operadores es decepcionante.  Escasos pasajes de los manuales de derecho penal,  muy 
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Humanos de la Universidad Nacional de Lanús y Derecho Administrativo Global de la Universidad 
Nacional de Río Negro. 



Filippini 

2 
 

poco de la educación legal, y casi nada del discurso que nutre a las prácticas de jueces, 

abogados y penitenciarios reflejan de un modo útil los problemas de la prisión, u 

ofrecen herramientas para su crítica.  

  El discurso del derecho penal, al contrario, parece haber abandonado la pregunta 

por las formas del castigo. Discutimos cuándo y cuánta prisión imponer, pero casi 

nunca, comparativamente, si la prisión misma se justifica en un caso, como 

manifestación adecuada del castigo o del reproche debidos. El enorme caudal de 

reflexión generado por otras disciplinas tampoco logra permear todavía al discurso 

legal.  El derecho, al fin, se asume como un discurso limitador de la prisión, pero no 

reclama su autoridad para escrutar la existencia misma de la prisión como práctica penal 

dominante. 

  En la sección que sigue avanzaré con más detalle la cuestión que motiva este 

trabajo. Intentaré luego mostrar la progresiva retracción del discurso del derecho frente 

al fenómeno de la prisión y sugeriré algunos lineamientos para que la pregunta por el 

castigo recobre centralidad en la educación y en la práctica legal.  El argumento último 

de toda mi exposición es sumamente simple. Creo que el discurso del derecho penal 

debería recobrar su interés por las formas del castigo y por sus manifestaciones 

concretas si pretende ser un discurso relevante y efectivamente limitador del poder 

estatal.  

 

1. La comprensión dominante del derecho penal sobre la prisión 

La prisión continúa siendo la respuesta legal predominante frente a ciertos 

comportamientos prohibidos, en especial, cuando ellos comprometen de modo directo la 

vida, la propiedad privada o la libertad sexual.  La idea central detrás de la práctica es 

que, todas las cosas consideradas, todavía resulta un compromiso aceptable entre el 
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interés social, el de las víctimas y la dignidad del ofensor, a fin de expresar la 

reprobación de una conducta y minimizar la violencia u ordenar la vida social.  

  La prisión consiste básicamente en la restricción intensa de la libertad 

ambulatoria de una persona, en ocasión de un delito o de su investigación, mediante su 

encierro en un local cerrado y durante un lapso que se fija legal y judicialmente. Cuando 

la prisión es impuesta como  pena, su duración se fija a la luz de la gravedad del delito y 

sus circunstancias, mientras que cuando se ordena antes de un juicio debe ser 

proporcional a la posibilidad de neutralizar la capacidad que el imputado tendría de 

entorpecer el curso del proceso. Aceptamos, además, que la pena de prisión contribuye a 

restablecer la confianza en la autoridad del derecho y que el encierro cautelar puede 

tener la efectiva capacidad de minimizar las chances del imputado de entorpecer un 

proceso.  

  La práctica de la prisión, no obstante, sólo tenuemente logra reflejar la efectiva 

observancia de esos límites o el desempeño de esas funciones. La prisión preventiva se 

emplea como pena anticipada antes del juicio y no guarda estricta relación con la 

necesidad de aseguramiento procesal. Y la pena de prisión no siempre refleja la 

gravedad del delito, ni tenemos evidencia sobre de su capacidad de comunicar la 

autoridad del derecho. En ambos casos, además, los presos, por regla, son las personas 

con menos recursos económicos o sociales. 

  A ello se suma que, no obstante el mandato de humanidad de las penas, casi 

todos los encarcelamientos legalmente impuestos permiten, de hecho, la vulneración de 

la integridad corporal del preso y la exclusión de sus ámbitos de  vida social y política. 

Exclusión y malos tratos son consecuencias naturales del encierro y describen a la 

prisión mucho mejor que el paradigma todavía dominante que enfatiza, en cambio, su 
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condición de castigo proporcional a una ofensa, o de cautela procesal frente a la 

amenaza de que se frustren los objetivos de la justicia. 2 

    En la descripción jurídica, sin embargo, la exclusión  y los malos tratos no son 

elementos distintivos de la prisión.  Al contrario, los consideramos episodios 

excepcionales y prohibidos.  Tendemos a pensar que la tortura o el aislamiento no 

muestran la esencia de la prisión, sino algunas consecuencias más o menos 

extraordinarias, tal vez previsibles y extendidas, pero nunca necesarias, de la prisión.  

  El derecho penal, en suma, recurre al instituto de la prisión como herramienta 

preferida frente a los conflictos más graves y confía en la posibilidad de administrarla 

de un modo respetuoso de la dignidad de los presos.  Así hablamos de la prisión en las 

aulas de derecho y ésta es la comprensión dominante detrás de las prácticas de jueces y 

abogados.  Sólo excepcionalmente discutimos la forma del castigo, o alguna de sus 

aristas concretas. Y cuando lo hacemos, la institución misma del encierro no se ve 

comprometida.  

  Para el derecho penal  siempre e inexorablemente la prisión tiene alguna 

justificación posible. El derecho controla su oportunidad, su duración y algunos 

elementos concretos de su efectiva ejecución —por ejemplo, la separación de mayores y 

menores de edad, o condenados y procesados— pero  no se interroga nunca por la 

justicia de la cárcel, sino apenas por su correcta administración.  Lo que hoy enseñamos 

y lo que los operadores de la justicia penal asumen es que la cárcel, correctamente 

administrada, puede tener una justificación que no es función del derecho cuestionar.  

 La práctica penal, como telón de fondo, continúa asentada sobre una idea de 

igualdad esencialmente formal. La racionalidad del sistema penal explica que están 

presos quienes infringieron un deber penal, en virtud de una orden judicial 

                                                            
2 Video sobre las condiciones carcelarias comprobadas en comisarías de la provincia de Buenos Aires, 
http://www.vimeo.com/11015270 
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independiente  e imparcial dictada de acuerdo con una ley precisa, cierta, escrita y 

previa3. La realidad nos recuerda, en cambio, que no todos corremos los mismos 

riesgos. No todas las conductas lesivas son juzgadas; aquellas conductas juzgadas no 

son necesariamente las más graves y no todas reciben la misma severidad, ni se ajustan 

a derecho4.   

  A pesar de su vigencia judicial, la igualdad formal y los ideales de racionalidad y 

proporcionalidad no soportan la evidencia de un sistema creador y depositario de 

ciudadanos de segunda.  Por ello, en ausencia de una idea más sustantiva de igualdad5 

—que evalúe, al menos, el impacto dispar de nuestras normas penales—sólo podremos 

esperar algo de organización en el uso de la cárcel y, en el mejor de los casos, una 

reducción de ciertos abusos, pero no el escrutinio efectivo de la cárcel frente a los 

ideales de la Constitución. 

 

2. El derecho y el castigo 

El nacimiento de la prisión estuvo asociado a una discusión por las formas del castigo.  

La prisión ha sido y tal vez aún es, un desarrollo moderno que operó como opción 

intelectual y práctica para desplazar la centralidad de la idea y de la práctica 

predominante del castigo corporal, tal como explicó Michel Foucault al analizar el 

                                                            
3 Enrique Bacigalupo indica que “Generalmente no se hace referencia a la garantía de la igualdad, porque 
está implícita en el concepto mismo de ley, pues ésta, en un Estado de Derecho, debe ser aplicada de 
manera igualitaria y, por lo tanto, la realización de principio de legalidad requiere que el sistema penal 
garantice la igualdad en la aplicación de la ley”, HACIA EL NUEVO DERECHO PENAL, cit.,  p. 105. 
4 Como decía Eugenio Zaffaroni, “las personas no son criminalizadas por la magnitud de los ilícitos que 
comenten sino por sus característica personales que las hacen vulnerables al ejercicio de poder de los 
sistemas penales”, ver “La filosofía del sistema penitenciario en el mundo contemporáneo”, CUADERNOS 
DE LA CÁRCEL, edición especial de NO HAY DERECHO, Beloff  M., Bovino A. y Courtis C., comps. (1991) 
p. 61. En una línea parecida, Roberto Gargarella dice que “en nuestro error, ni siquiera hemos reservado 
la cárcel para los peores criminales […] La cárcel sigue siendo hoy el destino que, a la hora de ejercer 
nuestro reproche social […] reservamos para los miembros más indefensos de la sociedad”,  DE LA 
INJUSTICIA PENAL A LA JUSTICIA SOCIAL, cit., p. 246. 
5 La idea, en doctrina, de un trato humano dirigido a reducir la vulnerabilidad de los detenidos, por 
ejemplo, no tiene un recorrido propio en la jurisprudencia de la Corte, a pesar de las menciones a la 
vulnerabilidad de menores de edad y de pacientes psiquiátricos. Ver, por ejemplo, Eugenio Zaffaroni, “La 
filosofía del sistema penitenciario en el mundo contemporáneo”, cit. 
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proceso ocurrido entre la ejecución del regicida Damiens en 1757 y el establecimiento 

de la prisión que hoy conocemos.6  

Los contextos locales adheridos a las ideas modernas del castigo experimentaron un 

proceso de sustitución similar, como lo explica, por ejemplo Lila Caimari para el caso 

argentino.  El discurso legal, en tales contextos, parece haber sido capaz de debatir y 

modelar la forma del castigo:  

“La reflexión sobre los atributos del castigo de Estado de la sociedad argentina 

comenzó junto con los primeros intentos de construcción institucional de este 

mismo Estado. […] los primeros pensadores en la materia […] establecieron un 

punto de partida que no dejó de precisarse hasta que las posibilidades reales 

comenzaron a coincidir, al menos parcialmente, con los proyectos ideales. Por su 

adaptación a las ideas racionalistas de proporcionalidad, la mediatización de la 

relación con el cuerpo del depositario y su invisibilidad social, la prisión se 

constituyó gradualmente en el castigo de referencia. Entre 1870 y 1890 sus  

características ideales se fueron definiendo, siguiendo muy de cerca los modelos 

disciplinarios utilitarios del movimiento penitenciario inglés y norteamericano. La 

Penitenciaria Nacional, inaugurada en 1877, constituyó el símbolo más potente de 

la ‘modernización’ del castigo en la Argentina […] representaba a ojos de la 

sociedad el triunfo de la modernidad disciplinaria, y constituyó un potente 

símbolo del poder de Estado en formación”.7 

 

                                                            
6 Michel Foucault, VIGILAR Y CASTIGAR, Siglo XXI, Buenos Aires (2008). 
7 Lila Caimari; “Castigar civilizadamente. Rasgos de la modernización punitiva en la Argentina (1827-
1930)”, en VIOLENCIAS, DELITOS Y JUSTICIAS EN LA ARGENTINA, Sandra Gayol y Gabriel Kessler, 
comps., Manantial, UNGS, Buenos Aires, 2002, p. 163.  Zaffaroni, Alagia y Slokar también mencionan la 
discusión, en torno a la reforma constitucional de 1860, sobre la necesidad de mantener los azotes como 
pena, DERECHO PENAL - PARTE GENERAL, Ediar, 2000, p. 881.  
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  Juan Bautista Alberdi —uno de los principales inspiradores de la Constitución 

Argentina—en  efecto propuso que  “el tormento y los castigos horribles” quedaran 

“abolidos para siempre y en todas circunstancias”. También recomendó, con cruda 

precisión, prohibir “los azotes y las ejecuciones por medio del cuchillo, de la lanza y del 

fuego” y consagrar que “Las cárceles húmedas, oscuras y mortíferas” debían ser 

“destruidas”.8   

  La Constitución Nacional finalmente estableció con un lenguaje algo más 

general que “Las cárceles de la Nación serán sanas y limpias, para seguridad y no para 

castigo de los reos detenidos en ellas, y toda medida que a pretexto de precaución 

conduzca a mortificarlos más allá de lo que aquella exija, hará responsable al juez que la 

autorice”. 

 

3. El abandono de la discusión sobre la prisión 

Las sucesivas reinterpretaciones sobre la finalidad y función de la cárcel también fueron 

cuajando en el discurso legal, siendo aceptadas o discutidas por el derecho.9  El ideal re-

socializador de los años sesenta, por ejemplo, fue reconocido en instrumentos 

internacionales de derechos humanos como el Pacto Internacional de Derechos Civiles 

y Políticos10 que declara que  “El régimen penitenciario consistirá en un tratamiento 

cuya finalidad esencial será la reforma y la readaptación social de los penados.  (Art. 

10.3). 

   Hoy nadie está muy convencido de que la cárcel pueda cumplir esa función, ni la 

reclama, ni mucho menos afirma que de verdad la cumple.  Tampoco hay ya 

                                                            
8 Artículo 19 de su proyecto de Constitución, en BASES Y PUNTOS DE PARTIDA PARA LA ORGANIZACIÓN 
POLÍTICA DE LA REPÚBLICA ARGENTINA, Plus Ultra, 1991. 
9 Para una descripción general, David Garland, CASTIGO Y SOCIEDAD MODERNa, Siglo XXI (2006). 
10  Adoptado y abierto a la firma, ratificación y adhesión por la Asamblea General en su resolución 2200 
A (XXI), de 16 de diciembre de 1966.  Entrada en vigor: 23 de marzo de 1976, de conformidad con el 
artículo 49. 
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demasiados adherentes a la imagen de la cárcel-fábrica disciplinando el cuerpo de los 

detenidos para amoldarlos a las necesidades económicas. Ni personas convencidas de la 

necesidad de la pura retribución. Empero, no parece haber demasiado en el horizonte 

inmediato que anticipe el fin de la prisión tal como la conocemos.   

El discurso que respalda la práctica carcelaria todavía abreva y repite las ideas 

modernas en torno al castigo, aunque sin la convicción inaugural.   Aplicamos un 

castigo pero sospechamos seriamente que éste no cumple ninguna función comprobable. 

Sin embargo, adherimos en la práctica, provisoriamente, a alguna de las teorías posibles 

al fundamentar una condena. O nos refugiamos en las opciones hechas por el legislador, 

quizá no tanto por deferencia a su criterio, sino para evitar la discusión. 

  En la práctica penal conviven sin entusiasmo fragmentos de justificaciones que, 

no obstante los cuestionamientos recibidos, no llegan a ser desplazadas por otras.  El 

derecho penal en su conjunto, como decía Bacigalupo, se entienden hoy como un 

sistema dirigido a restablecer el valor comunicativo del derecho, y respalda con pena la 

autoridad de la norma violada. 11  Con todo, dudamos de que el reproche a una 

infracción, expresado en la pena de prisión, efectivamente comunique la vigencia de una 

norma frente a su violación y contribuya a restaurar la autoridad del derecho infringido   

  Ocurre que la justificación del reproche a que alude Bacigalupo no es del todo 

convincente respecto de la justificación del castigo como forma privilegiada. Y menos 

aún de la prisión como forma peculiar y preferida del castigo.  Al momento de definir el 

modo de reprochar, la práctica penal abandona cualquier empresa justificadora y 

privilegia con deferencia la opción del legislador moderno, más por costumbre y 

herencia que por convicción.  La práctica penal, entonces, reposa sin fisuras sobre la 

                                                            
11 Ver, Enrique Bacigalupo, HACIA EL NUEVO DERECHO PENAL, Hammurabi (2006), p. 67. 
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idea de que la prisión refleja adecuadamente la idea de castigo por decisión del  

legislador. 

  Verificada una ofensa concreta, la principal variable que los operadores pueden 

regular es la duración del encarcelamiento, y esta duración se define considerando la 

gravedad de la ofensa. La idea que informa la práctica —y que tampoco discutimos 

demasiado— es  que la mayor gravedad de la ofensa puede reflejarse adecuadamente en 

una mayor duración de la prisión.  La práctica penal no discute si efectivamente la 

prisión debe ser la pena, ni si efectivamente su mayor o menos extensión refleja una 

mayor o menor relevancia de algún elemento, o la extensión del reproche, ni si un día en 

prisión efectivamente significa lo mismo en todos los casos. Tampoco cuestiona las más 

diversas ofensas puedan equipararse a través del común denominador de días, meses y 

años de encierro. Cualquiera sea el elemento que justifique la posibilidad de reprochar 

y, en tal caso, de hacerlo por medio del castigo, seguimos confiados en su cómputo por 

plazos. 

  Finalmente, también esperamos del cumplimiento de la prisión la resocialización 

del delincuente. Algo imposible. No sólo porque el hacinamiento y la exclusión no 

colaboran en nada a re-socializar a nadie, sino porque esa medida concreta de 

hacinamiento y exclusión es consecuencia de una primera decisión vinculada a 

restablecer la autoridad del derecho y de una segunda decisión de restringir un derecho 

fundamental de acuerdo con la gravedad del hecho. Construimos la pena de prisión 

teniendo en miras fines distintos a la socialización del agresor, pero increíblemente 

esperamos que esa herramienta puesta en marcha en efecto cumpla ese fin.12  

                                                            
12 Una muestra de esto es que la prisión preventiva y la pena de prisión, a pesar de responder a fines 
formalmente diversos, se cumplen en condiciones prácticamente idénticas. Es muy llamativo que 
esperemos, sin embargo, que la pena de prisión colabore a un resultado que en modo alguno esperaríamos 
ocurra en el contexto de la prisión preventiva. 
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  La inconsistencia del discurso jurídico penal, como observó Alcira Daroqui 

muestra que “ha abandonado cualquier justificación moral de la cuestión de la pena, la 

retribución no se ha podido sostener como pena justa al momento que se reconoció que 

ese contrato violado nunca había sido firmado entre iguales, al transformar esa pena 

justa en pena útil, el fracaso resocializador, reeducador y rehabilitador significó no sólo 

el fracaso en sus fines manifiestos sino que ‘desnudó’ el verdadero sentido de una 

institución nacida para producir dolor y sufrimiento, y nada más, y claro, nada 

menos”13. 

  En efecto, las discusiones reflejadas en la revocación por parte de un tribunal del 

fallo de otro, o en los comentarios de profesores y abogados a algunas decisiones 

judiciales debaten si y cuánta prisión imponer en cada caso, pero no el uso mismo del 

encierro como medida cautelar, la idoneidad del castigo como expresión de reproche,  o 

de la prisión como forma dominante de castigo. La literatura jurídica describe los 

dispositivos legales de  una jurisdicción y divulga su aplicación concreta por parte de 

los tribunales, a través de la descripción sistematizada de la práctica legal, pero tampoco 

discute la prisión. Y pocos buscan en esa literatura jurídica una reflexión crítica, sino 

apenas una guía, como la de un mapa, en busca de orientaciones breves y efectivas.14  

  La cárcel, en definitiva, todavía se sostiene como institución natural y 

constitutiva de la práctica penal.  La superpoblación, las malas condiciones y cierto 

grado de violencia son asumidos como males necesarios que, a pesar de no ser 

buscados,  se toleran como casi inevitables manifestaciones colaterales de la prisión.  

Los intentos por minimizar los abusos, nunca llegan al extremo de comprometer la idea 

                                                            
13 Alcira Daroqui, “La cárcel del presente”, en VIOLENCIAS, DELITOS Y JUSTICIAS EN LA ARGENTINA, cit., 
pp. 201-202. 
14 Para una discusión más amplia, OBSERVAR LA LEY – ENSAYOS SOBRE METODOLOGÍA DE LA 
INVESTIGACIÓN JURÍDICA, Christian Courtis (ed.), Trotta, Madrid (2006). 
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misma de la prisión. De algún modo, todos confiamos en la posibilidad teórica y 

práctica de administrar sin violencia la privación de la libertad. 

  El problema, ya está dicho, es que la cárcel no ha existido jamás sin su 

aditamento de violencia injustificada,  a pesar de que nuestro enfoque habitual 

naturalice la violencia y ponga distancia entre la ciencia jurídica y el problema 

carcelario. Existe una división de saberes muy arraigada entre la técnica penitenciaria y 

la justicia, que como dice Josefina Martínez, es subsidiaria de una definición de 

legalidad que ha abandonado la reflexión por el  castigo, “más preocupada por el 

cumplimiento de los requisitos formales que por las prácticas concretas”15.  

  En esta visión, el uso de la fuerza pública es una competencia policial y  

penitenciaria “que puede ser ejercida siempre que se haga dentro del marco de la 

legalidad […] dentro de este amplio campo, la Justicia no se ocupa de cómo es usada la 

violencia, de qué manera, en qué grado, a partir de qué prácticas concretas […] El uso 

de la violencia en el contexto de las burocracias penales funda su legitimidad en la 

legalidad de los medios y se centra en el control formal de los procedimientos. Las 

prácticas burocráticas concretas escapan fácilmente por entre los barrotes demasiado 

espaciados de esta ‘jaula de hierro’”16. 

 

4. El lugar del discurso legal  

Una posible explicación de la retracción del derecho es que no es posible esperar mucho 

más de él.  Eugenio Zaffaroni, por ejemplo, sugiere que el espacio de la justicia para 

desafiar las características del encierro y el hecho de la prisión es mínimo: 

“El poder punitivo no es algo que tenemos nosotros en nuestras manos, que 

ejercemos los jueces o los penalistas, contra todo lo que creemos. Lo único que 
                                                            
15 Josefina Martínez, “Las burocracias penales y su violencia naturalizada”, en VIOLENCIAS, DELITOS Y 
JUSTICIAS EN LA ARGENTINA, cit., p. 269. 
16 Josefina Martínez, cit., p. 270. 
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ejercemos y que podemos ejercer es el poder jurídico. Lo único que los jueces 

pueden decidir es si aquellos clientes previamente seleccionados por otras 

agencias y que éstas les llevan y les ponen delante, van a ser objeto, o no, de un 

proceso de criminalización secundaria. Pero a esos clientes los seleccionan otros, 

los llevan otros, e incluso son otros los que llevan adelante el proceso de 

criminalización secundaria. No son los jueces los encargados de llevarlo a cabo, 

sino las agencias policiales y las agencias  de ejecución o agencias penitenciarias. 

La ley que aplicamos también la hacen otros, o sea los políticos. Es decir, el poder 

que tenemos como penalistas, es el poder de influir sobre la agencia judicial y 

nada más, en tanto que el poder de la agencia sobre la que podemos influir (y de 

hecho lo hacemos) es un poder reducido, limitado a decir sí o no, en ese pequeño 

número de casos que otras agencias han seleccionado previamente y les han 

llevado para que decidan […] Las agencias jurídicas propiamente dichas no tienen 

en sus manos el poder de crear ni de eliminar tipos penales (lo que se llama la 

criminalización primaria), ni tampoco de seleccionar la clientela del sistema penal 

ni el de llevar adelante el proceso de criminalización secundaria contra ciertas 

personas”17.   

 

  Sin embargo, también es posible que el derecho penal pueda —y en 

consecuencia, deba— tener  un papel más destacado y desafiar algunas condiciones 

estructurales de la prisión.  

   Los jueces, por ejemplo, podrían poner en acto valores constitucionales 

contrarios a los supuestos que avalan las prácticas abusivas. Como sugiere 

Wacquant, pueden contribuir a “frenar las derivas semánticas que conducen, por un 

                                                            
17 Eugenio Raúl Zaffaroni, APUNTES SOBRE EL PENSAMIENTO PENAL EN EL TIEMPO, Hammurabi, 2007, 
Primera Conferencia, pp. 18-19.  En igual sentido, en DERECHO PENAL – PARTE GENERAL, cit., p. 20. 



Filippini 

13 
 

lado, a comprimir el espacio del debate (cuando limitan, por ejemplo, la noción de 

inseguridad a la noción de inseguridad física, con exclusión de la inseguridad social 

y económica) y, por el otro, a trivializar el tratamiento penal de las tensiones ligadas 

al ahondamiento de las desigualdadaes sociales”18.   

  Quizá nada de ello no sea posible en ausencia de otras condiciones culturales 

y sociales, pero hay lugar para imaginar un rendimiento distinto del saber penal. El 

derecho también puede desafiar las comprensiones sociales dominantes,  tanto en el 

discurso, como en su práctica concreta al servicio público.19  

  Hay repetidos ejemplos de declaraciones de inconstitucionalidad de normas 

del congreso en tanto criminalizan ciertos actos, de iniciativas de gestión al interior 

del poder judicial, o de disputas de espacios y de recursos frente  otros poderes de 

Estado y por los temas más diversos.  ¿Por qué no deberíamos entonces poder 

esperar de los abogados y de los funcionarios encargados de supervisar el 

cumplimiento de la Constitución un obrar más activo frente a un cuadro generalizado 

de abusos en la prisión? ¿Existen realmente limitaciones irremontables para un 

mayor control, o para una alternativa más profunda? 

   

5. Discutir la prisión  

Como adelanté, creo que nuestra discusión acerca del castigo decepciona. No advierto 

que existan todavía herramientas apropiadas para la discusión y ni siquiera, diría, una 

preocupación consolidada acerca de esa ausencia.  Las alternativas a la prisión no 

                                                            
18 Loïc. Wacquant, LAS CÁRCELES DE LA MISERIA , Manantial, 2000, p. 170. Por supuesto, no es una 
noción evidente y requiere de sus propias asunciones. Zaffaroni, por ejemplo, dice que “Se nos suele 
engañar haciéndonos creer que conforme a nuestro discurse se ejerce el poder punitivo. Y nuestro 
narcicismo nos inclina a creer semejante falacia, cuando en realidad el poder punitivo funciona solo, y 
nosotros vamos acompañándolo con un discurso que […] a veces lo legitima y otras veces lo critica”, 
APUNTES SOBRE EL PENSAMIENTO PENAL EN EL TIEMPO, cit., Segunda Conferencia, p. 58. 
19 Rita Segato, El derecho a nombrar el sufrimiento en el derecho, en Voces y Silencios de la 
Discriminación, Conferencia 2009, APDH, Buenos Aires, p. 132 yss. 
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aparecen, creo, por la sencilla razón de que no estamos buscando ninguna alternativa. Al 

menos, no lo hacemos en las escuelas de derecho, ni en la práctica legal.  

  En este trabajo intento decir que es posible y que sería posible revitalizar la 

discusión del castigo. Pensemos, por ejemplo, ¿Cómo debemos hablar a nuestros 

alumnos sobre la prisión? ¿Podemos confiar en que el modo habitual en que los cursos 

de derecho penal y constitucional se refieren al tema brindan una imagen ajustada del 

fenómeno de la prisión a quien se interesa por el derecho y que ofrece sólidas 

herramientas teóricas para su discusión? ¿Estamos ofreciendo una formación amplia y 

desafiante, o nuestros manuales y enfoques confinan el objeto de estudio de un modo 

inadecuado? ¿La práctica legal ofrece alguna alternativa? ¿O sólo reproduce y se 

retroalimenta de las limitaciones del modo habitual de concebir la prisión? En 

definitiva, ¿Estamos ofreciendo marco teórico a la altura del problema? 

   Debemos comenzar a confiar cada vez menos en la posibilidad de seguir 

hablando de la prisión como una reacción estatal al delito limitada a la privación de la 

libertad ambulatoria, por causas y durante plazos delimitados fundamentalmente por la 

ley penal.  Como señala David Garland “Las formas asumidas del castigo nos relevan 

de la necesidad de reflexionar sobre el castigo mismo y, cuando intentamos hacerlo—

aunque sea superficialmente— seguimos ciertos patrones predeterminados y 

delimitados […] se nos induce a analizar las políticas penales conforme al marco 

institucional vigente, en vez de cuestionarlas—como sucede cuando examinamos cómo 

dirigir mejor las cárceles, en qué términos establecer la libertad condicional o 

determinar las multas, en lugar de preguntarnos en primer lugar la razón por utilizar 

semejantes medidas”20  

                                                            
20 David Garland, CASTIGO Y SOCIEDAD MODERNA, siglo XXI, México, buenos aires, Madrid, 2da ed., 
(2006), pp. 17-18. 
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  ¿Por qué no podríamos empezar a hablar sobre la prisión de otro modo? Y 

enseñar por ejemplo que la reacción legal mayoritariamente aceptada frente al delito es 

la afectación estatal de la integridad corporal y de los lazos sociales de la persona en 

conflicto con la ley penal, a través de un encierro regulado por la ley penal sólo en su 

duración y contenidos de ejecución mínimos, pero liberado a su propia dinámica en 

todos los demás aspectos.   

  Es decir, mostrar abiertamente a quien se interese por el derecho penal que la ley 

sólo limita la duración del encierro, sin poder, o sin siquiera intentar, limitar los efectos 

sobre la integridad física y los lazos sociales de los detenidos. Las secuelas de la prisión 

van mucho más allá que el tiempo efectivamente privado de libertad ambulatoria y el 

derecho, sencillamente, dice muy poco al respecto. Y nosotros decimos menos aún en 

los claustros y en los tribunales. 

  El caso de la Corte Suprema argentina Villarreal21 ilustra la vigencia de este 

enfoque. Una detenida había presentado una acción de hábeas corpus en procura de 

algún tipo de remedio, a raíz de los golpes recibidos en un penal.  El caso nunca se 

investigó adecuadamente y la interna finalmente recuperó su libertad.  La Corte declaró 

que el caso era abstracto dado que la detenida ya no estaba alojada en ningún 

establecimiento penal.  En rigor, confirmó que el derecho no nos dice nada sobre las 

condiciones que hacen posible ser golpeado en la cárcel, ni sobre la suerte de una 

persona luego de haber sido castigada legalmente.  En efecto, ésas son cuestiones 

abstractas para el derecho.  Lo concreto, son las afectaciones actuales y directas, 

claramente fijadas en la ley, y mientras dure el encierro de una persona.  No hay 

                                                            
21 CSJN, V. 1287. XL. RECURSO DE HECHO, “Villareal, Blanca Estela s/hábeas corpus”, causa N° 
45.996, 23 de mayo de 2006.  En el texto del fallo, no obstante, la interna es llamada “Villarreal”. 
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discusión sobre la prisión y las nociones de prevención o de tutela posterior al castigo 

siquiera son concebidas como parte de la pena de prisión.22  

   Frente a este cuadro, propongo comenzar cualquier discusión sobre la cárcel 

sobre la base de una descripción más apegada a su realidad cotidiana. Una reflexión así 

modelada mostraría  mucho mejor los límites del enfoque actual  y aclararía que la 

prisión como idea predominante frente a la inseguridad, sólo implica sustancialmente la 

exclusión social y política y el maltrato de de un conjunto de personas vinculadas a una 

ofensa penal. 

 

6. Tres maneras de discutir el castigo 

Para terminar quiero dejar sugeridas tres propuestas  acerca de cómo plantear la 

discusión de la prisión en el derecho penal hoy.  O digamos, más cercanamente,  

presentar tres lineamientos que yo mismo adoptaría para el diseño curricular del derecho 

penal hoy.  No pretendo afirmar que definitivamente son los más adecuados, pero ellos 

intentan enmarcarse en la línea que he dejado planteada y supondrían una agenda 

académica bastante distinta a la que tenemos hoy. 

 En primer lugar, creo que hay rescatar o recuperar el papel de la experiencia 

sensible en el proceso de formación de los abogados y en la práctica legal.  En el 

esquema de formación actual los abogados no es obligatorio visitar las prisiones, ni 

hablar con los presos.  Ningún abogado sabe cuántas cárceles hay, dónde quedan o qué 

nivel de ocupación y de servicios tienen.  No sería exagerado afirmar que eso, para 

nuestras escuelas, sólo incidentalmente es derecho. Sencillamente, no es un tema del 

                                                            
22 Hasta dónde puedo llegar a conocer,  el proceso que en Estados Unidos  que concluyó con la sanción de 
la PRLA, limitando severamente la posibilidad de discutir en las cortes las condiciones de la prisión, 
muestra una situación análoga, al igual que toda la jurisprudencia que asume que la superpoblación es un 
situación anómala que requiere soluciones graduales, como en California. 
 



Filippini 

17 
 

derecho penal conocer de primera mano en qué consiste concretamente aquello que 

constituye la sanción universalmente aplicada a un universo de conductas dispares que 

se consideran de las más graves en nuestra comunidad.  Por supuesto, un médico 

tampoco sabe cuántas camas tiene un hospital, pero toca a sus pacientes, hace clínica y 

esperamos, fundamentalmente, que conozca y evalúe los efectos concretos de aquello 

que hace.  Los abogados, en cambio, tendemos a naturalizar la idea de la prisión como 

un mal necesario e inconmovible y clausuramos de plano la discusión sobre los efectos 

de la prisión, y la exploración de vías alternativas de reproche. 

  A pesar de nuestro método  esencialmente formal, no obstante, esperamos que 

cualquier abogado tenga  cierta capacidad de empatía con aquellos grupos que reciben 

mayoritariamente la atención del sistema penal y sufren sus consecuencias.  En otros 

espacios jurídicos, sin embargo, creemos que sería prácticamente imposible prescindir 

de las calidades concretas de una persona, de su testimonio, de su voz, su historia, de su 

contacto directo para hacer derecho. La oralidad de los procesos, el reclamo por el juicio 

por jurados, el voto, las audiencias en casos estructurales, los cupos en los sistemas de 

toma de decisión, son todas manifestaciones de la importancia que le damos al contacto 

directo con la persona que puede expresar o representar un interés.  La cárcel, en 

cambio, su medio, sus actores, permanecen distantes del mundo del derecho. 

 En segundo lugar, deberíamos recuperar la práctica argumental en torno al 

castigo. Al menos en las escuelas de derecho y en la academia podemos forzar el 

ejercicio sin problemas  ¿Cómo debería alegar su caso un fiscal que pretende la prisión 

de una persona si no hubiera una decisión legislativa obligatoria acerca de esa 

institución? Nuevamente, no nos entrenamos ni discutimos en esos términos. El 

escenario es el que describe Garland, y la opción legislativa dominante minimiza 

exageradamente nuestras posibilidades y críticas, corriendo el foco del debate 
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académico legal a las zonas de mayor previsibilidad y cohesión.  ¿Por qué un jurista 

como Alberdi pudo postular en Argentina el abandono constitucional de los azotes y 

hoy, en cambio, la mayor parte de nuestras discusiones se limita a si y cuánta prisión 

imponer? El derecho penal y constitucional debería recuperar su capacidad 

argumentativa sobre un espacio progresivamente cedido a la técnica penitenciaria. 

 En tercer lugar, deberíamos recuperar el enfoque interdisciplinario, dado que la 

prisión evidentemente excede el campo argumentativo e implica restricciones e 

intervenciones sobre el cuerpo y la vida social y política de las personas.  En algún 

momento, la medicina legal emergió como ciencia predominante.  De hecho, aún hoy 

sigue definiendo los contornos de la responsabilidad penal en aspectos clave como la 

capacidad de intelección, los errores de conocimiento, los estados de emoción violenta, 

la extensión de la ofensa en casos contra la integridad sexual o personal.  ¿Qué 

deberíamos esperar para que esa relación permee también nuestras comprensión sobre la 

prisión y su elevada tasa de suicidios, de contagio de VIH y tuberculosis, de muertes, 

laceraciones y golpes y tantas otras evidencias contundentes sobre la bestialidad del 

castigo estatal?  

  Propongo, en definitiva, que revisemos críticamente nuestra manera habitual de 

presentar la prisión en el contexto de nuestras discusiones sobre el derecho penal.  Es 

urgente restaurar el lugar central del castigo, tal y como hoy lo imponemos, si en efecto 

pensamos que el castigo, tal y como hoy lo aplicamos, es un problema relevante del 

derecho penal. 


