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Hoy vivimos bajo el imperio de ideas muertas. Nuestro lenguaje politico es, en una medida
considerable, algo que hoy carece de sentido. ¢ Qué puede querer decir, por ejemplo, la
frase “la soberania reside esencialmente en la nacion, y se ejerce por el pueblo”? ¢En qué
sentido real puede uno sostener sin sonrojarse la idea de que la ley es la voluntad del
soberano, y que el soberano es el pueblo? ;Qué quiere decir que el pueblo sea el titular del
poder constituyente, es decir, que la constitucion sea del pueblo? ;Coémo y cuando puede
decirse que una constituciéon impuesta por un dictador o por un poder de ocupacion ha sido
apropiada por el pueblo? Esto es lo que este articulo pretende discutir: no como han de

responderse estas preguntas, sino como pueden hacerse inteligibles.

-]

I1. SIGNIFICANDO IMPERFECTAMENTE

I1'y a un autre monde, mais il est dans celui-ci.

Paul Eluard

Ackerman muestra, respecto de Schmitt, nula falta de disposicién de dejarse interpelar por
el critico, al que basta calificar de “nazi” para excluir de la conversacion. Y eso a pesar de

que él alcanza a ver, desde la distancia de su tenured position en una famosa universidad

norteamericana, la clave que quiero usar en lo que sigue para descifrar nuestro enigma. En

efecto, Ackerman observa que la Teoria de la Constitucion de Schmitt

es una obra de “teologia negativa”, con la crucial excepcion de que el término divino de
Schmitt es el Volk: él nos explica largamente como es que la voluntad del pueblo no
deberia confundirse con actos normales de representacion politica, pero su desarrollo de
criterios afirmativos para identificar el evento magico es muy poco convincentel.

Pero por supuesto, Ackerman no hace esta observacion guiado por la finalidad de entender,
sino de descalificar. Decir de algo que es “teoldgico”, en este contexto, es decir que es
“magico”, es decir, irracional (como la creencia en brujas y unicornios). El punto ha sido

bien identificado por Jeremy Waldron:

1 Ackerman, La Politica del Dialogo Liberal, p. 150.



Los autores seculares a menudo asumen que saben qué es un argumento religioso: creen
que es una prescripcion cruda de Dios, respaldada por la amenaza del fuego del infierno,
derivada de una revelacion general o particular, y la contrastan con la elegante complejidad
de un argumento filoséfico como los de, digamos, Rawls o Dworkin2.

En lo que sigue quiero cuestionar esta auto-suficiencia. Quiero explicar que las razones por
las que no podemos entender nuestro propio lenguaje politico es la misma por la cual los
“autores seculares” a los que se refiere Waldron no pueden entender el lenguaje teologico
sino como uno que se basa en la discusion de “eventos magicos”, en crudas prescripciones

inmediatamente reveladas. La clave esta en la idea de teologia politica.

Teologia politica

A mi juicio, la idea de una teologia politica es mucho maés radical que la tesis, interesante
pero hoy domesticada hasta transformarse en un lugar comun, de que “todos los conceptos
sobresalientes de la moderna teoria del Estado son conceptos teoldgicos secularizados™3.
En el sentido importante, la idea de teologia politica no es una tesis sobre la genealogia de
los conceptos politicos, sino sobre su sentido y en particular sobre lo que después
Ilamaremos su “modo de significacion”. Como la teologia y la politica comparten el mismo
modo de significacion, la ininteligibilidad de los conceptos politicos que hemos constatado
es la ininteligibilidad de los conceptos teoldgicos. Esto es ocultado porque, a diferencia de
los conceptos politicos, los conceptos teoldgicos no nos parecen ininteligibles (cuando mas,
nos parecen pura y simplemente falsos). Pero los conceptos teoldgicos asi rechazados o
aceptados son conceptos teologicamente distorsionados, formas de idolatria. Esta es la
razon por la que a mi juicio no hay mucho que decir sobre teologia politica sin entrar en
discusiones teoldgica (no se puede hacer teologia politica sin teologia, y no se puede asumir

que las nociones teoldgicas estan ahi, esperando ser utilizadas por el jurista)c

2 Waldron, God, Locke and Equality, p. 20.

3 Schmitt, Teologia Politica, p. 54. Karl Rahner, por su parte, sostenia que “cuando
decimos “Dios’ no debemos pensar que todos comprenden esa palabra y que el Gnico
problema sea el de saber si realmente existe aquello que todos piensan cuando dicen ‘Dios’.
Muchas veces fulano de tal piensa con esta palabra algo que él con razén niega, porque lo
pensado no existe en realidad. Imagina, en efecto, una hip6tesis de trabajo para explicar un
fendmeno particular hasta que la ciencia viene a dar la explicacion correcta]; o imagina un
cuco hasta que los propios nifios caen en la cuenta de que no pasa nada si se comen las
golosinas” Rahner, La Gracia como Libertad, p. 26.
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Al elegir un punto de entrada en las cuestiones teoldgicas parece recomendable, por razones
que seran evidentes después, prestar atencion a la distincion entre ateismo, fe e idolatria.
Como decia Simone Weil,

Existen dos ateismos, uno de los cuales resulta una purificacion de la idea de Dios.

De dos hombres sin experiencia de Dios, aquél que le niega es quizés el que méas
cerca esta de él.

La religion como fuente de consuelo constituye un obstaculo para la verdadera fe;
en este sentido, el ateismo es una purificacion4.

Ahora bien, la tesis de que los conceptos politicos son conceptos teoldgicos y viceversa
implica algo relativamente preciso: se trata de que su modo de significacion es el mismo, y
por consiguiente que sus patologias son analogas. Desde la teologia, el punto ha sido
identificado agudamente por Juan Luis Segundo:

Nuestra reflexion comienza interesandose mucho mas en la antitesis (aparentemente pasada
de moda) fe-idolatria que en la (aparentemente actual) fe-ateismo. Mas ain, dejamos
constancia desde la partida de que, en la antitesis que nos parece mas radical, fe-idolatria,
quienes se profesan cristianos pueden ocupar cualquiera de las dos posiciones. En otras
palabras, creemos que divide mucho méas profundamente a los hombres la imagen que se
hacen de Dios que el decidir luego si algo real corresponde 0 no a esa imagen>.

Para explorar el sentido politico de la antitesis fe-idolatria el mejor punto de partida parece

sr, precisamente, la idea de “teologia negativa” que Ackerman menciona sin entender.

Teologia neqgativa (i): la creacién del mundo

Rowan Williams ha advertido, perceptivamente, que “la teologia estd expuesta al peligro
perenne de ser seducida por la posibilidad de ignorar la cuestion de como aprende su propio
lenguaje”6. Quizas uno pueda entender la “teologia negativa” de Tomas de Aquino como
un intento de mantener explicita la conciencia del peligro identificado por Williams. El
sentido en que la teologia de Tomas es una “teologia negativa” es el expresado en uno de
sus puntos capitales acerca del discurso, del lenguaje sobre Dios:

Después de haber reconocido que una cosa existe, debemos todavia investigar el modo en
que existe, de modo que podamos entender qué es lo que existe. Sin embargo no podemos

4 Weil, La Gravedad y la Gracia, pp. 151-2.
5 Segundo, Teologia Abierta para el Laico Adulto. Gracia y Condicién humana, p. 22.
6 Williams, "Trinity and revelation”, p. 131.



saber lo que Dios es, sino s6lo lo que no es; debemos entonces considerar los modos en los
que Dios no existe, en vez de los modos en los que si existe’.

La manera en que quiero explotar las consecuencias de esta idea, sin necesariamente
implicar que ella es una correcta exégesis de Tomas, es que la teologia recurre a un
lenguaje invertido. Asi, la afirmacion de que Dios es “padre” es en realidad la afirmacién
de que los seres humanos son hermanos; dicho de otro modo,

Cuando hablamos de Dios, aunque sabemos como usar las palabras, hay un sentido
importante en el que no sabemos lo que esas palabras significan [... .] Sabemos cémo
hablar de Dios, no por el conocimiento que tenemos de Dios, sino por lo que sabemos
acerca de sus creaturass.

“Dios es creador del cielo y de la tierra, de lo visible y de lo invisible” es un buen punto de
partida, entre otras cosas porque se refiere al paradigma de afirmaciones “religiosas” que

los “autores seculares” de Waldron tienen en mente. Richard Dawkins, por ejemplo, define
la version que él considera “mas defendible” de la “Hipdtesis de Dios” como la tesis de que

existe una inteligencia sobrehumana, sobrenatural, que deliberadamente disefio al universo
y a todo lo que hay en él, incluso a nosotros®.

Y claro, en estos términos “la existencia o no existencia de Dios es un hecho cientifico
sobre el universo, que en principio (aunque quizas no en la practica) puede ser
descubierto”10,

Pero esto es teologia catafatica, positiva: supone precisamente que podemos
conocer lo que Dios es: un super-mago, lo que es idolatria (un super-becerro de oro). La
alternativa a la idolatria es la teologia negativa. Por consiguiente, debemos entender que el
sentido de la frase “Dios es creador del cielo y de la tierra, de lo visible y de lo invisible”
no esté en lo que afirma positivamente de Dios. En efecto, decir que Dios es creador del
cielo y de la tierra (es decir, del mundo, en el sentido de: todo lo que es el caso) parece ser
una afirmacion sobre lo que Dios es (tiene a Dios como sujeto), por lo que para entender su

modo de significacion es necesario refrasearla como una afirmacion no acerca de Dios, sino

7 Aquino, Suma de Teologia, la g2.

8 McCabe, "Signifying imperfectly".

9 Dawkins, The God Delusion, p. 31.

10 ibid, 50. Dawkins no explica en qué consiste un “hecho cientifico”, y como se distingue
de un hecho no cientifico.



acerca del mundo: “Dios es creador del mundo” implica “El mundo es algo creado”: Dios
es lo que sea que es necesario para poder entender el mundo como algo creado.

Si la tesis de que Dios cred al mundo de la nada es entendida positivamente, parece
dificil evitar alguna forma de idolatria. Tendra que ser una tesis acerca del origen
(temporal) del universo: que hubo un momento, al principio del tiempo (como si esta
expresion pudiera significar algo), en el cual el mundo fue creado por un mago de poderes
fabulosos, en 6 dias de 24 horas cada uno. La tesis. Entonces, afirma un hecho acerca del
mundo (como hemos visto, un hecho que no puede sino ser entendido como un hecho en
principio verificable. La distorsion contenida en esta interpretacion es evidente cuando uno
recuerda que Tomas, por ejemplo, creia que la idea de que el mundo ha sido creado ex-
nihilo por Dios es en principio perfectamente compatible con la tesis de que el mundo es
eterno, que no tiene un principioll.

Ahora bien, ¢qué, acerca del mundo, quiere decir el que éste ha sido creado?
Primero, que el mundo no es sagrado, que no es Dios (es la negacion de toda forma de
panteismo, que no distingue entre Dios y el mundo). Pero también expresa confianza en la

respuesta a lo que puede llamarse “la pregunta central de la filosofia”: ¢por qué hay algo en

vez de nada? O, en la formulacion de Wittgenstein, “no es lo mistico como sea el mundo,
sino gue sea”12. No saber nada afirmativo acerca de Dios implica no saber cudl es ese
sentido: el que tiene fe no tiene, por eso, un conocimiento que esta vedado al que no la
tiene. La confianza en que hay una respuesta para la pregunta sobre el sentido de que el
mundo sea puede ser expresada diciendo: el mundo es como la Novena Sinfonia o Hamlet,
que existen porque son una manifestacion del genio de alguien. Entender la Novena
Sinfonia como una creacion, es decir, como la obra de alguien es entenderla como algo que
tiene sentido. Pero es claro que la Novena Sinfonia o Hamlet proveen sélo de una analogia,
porque ni Beethoven ni Shakespeare podian crear ex-nihilo. En efecto, tanto Hamlet como
la Novena Sinfonia solo pudieron haber sido creados en el contexto de précticas existentes,
y el genio de sus autores se manifiesta en la manera en que ellos fueron capaces de
organizar modos de expresion artistica que eran parte del mundo. Esto quiere decir que, en

el sentido en el que lo hacemos cuando hablamos de la Novena Sinfonia 0 Hamlet como

11 Tomas
12 Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 6.44.



cosas creadas, ellas suponen algo anterior no creado: no son, podriamos decir, radicalmente
creadas. Cuando la pregunta es por el estatus de una parcela del mundo la respuesta puede
ser parcial: cuando la pregunta es por qué el mundo es la respuesta tiene que ser radical. Por
consiguiente Shakespeare y Beethoven son “creadores” en un sentido menos radical que
Dios. Lo que esto implica es que aunque el lenguaje teoldgico es un lenguaje invertido, la
inversion es necesaria, no es prescindible. “Dios es creador del cielo y de la tierra, de lo
visible y lo invisible” implica pero no es reducible a “el mundo es algo creado”. La segunda
afirmacion nos da una pista respecto del modo de significacion de la primera, pero el
significado de la primera no se reduce a la segunda.

Ahora, ¢por qué insistir, como lo hace la teologia cristiana, en la idea de una Dios
personal en vez de algo asi como un “primer motor” helenistico? ¢No es esto afirmar algo
positivo de Dios? Dicho en breve, porque Dios no puede ser la respuesta (o, en rigor: el
nombre que recibe la confianza de que hay una respuesta) a la pregunta mistica de
Wittgenstein y al mismo tiempo ser impersonal. Si fuera impersonal, entonces seria parte
de lo que necesita ser explicado y no de lo que provee la explicacion: un motor no deja de
ser un motor por ser el primero. Un motor es algo que puede ser utilizado, si tan sélo
supiéramos como hacerlo. Una “persona” no: reconocer a algo como persona es reconocer
que constituye un fin. La tesis de que Dios es “personal, entonces, es también una tesis
negativa, no positiva, porque con ella

solo se dice — aunque con toda seriedad — que Dios no puede ser menos que el hombre con
personalidad, libertad y amor, y que el misterio absoluto es también el libre amor salvador
y no un ‘orden objetivo’ del cual pudiéramos finalmente, por lo menos en principio,
apoderarnos y precavernosi3,

Entonces, la idea de que Dios no puede ser entendido como una fuerza impersonal (algo
que puede ser instrumentalizado) se expresa diciendo que es personal. Como puede verse,
en estos términos la opcidn es también entre un Dios personal y una comprension idolatra
de Dios. Cuando nos referimos a nosotros, la manera de expresar que los seres humanos
son fines y no medios es decir que son “personas”. La idea del Dios personal expresa lo
mismo, pero radicalizado, respecto de Dios. Porque en realidad cuando nos referimos a
nosotros como personas estamos diciendo muchas otras cosas; y que Dios sea una

“persona” en el sentido ya indicado no implica que podamos dar por sentado, respecto de

13 Rahner, La Gracia como Libertad, p. 28.



Dios, el lenguaje que usamos acerca de nosotros como personas: que tiene intenciones,
planes, deseos, voluntad, etc. Practicamente todo nuestro lenguaje positivo acerca del
término “persona” esta atravesado por el dato fundamental acerca de los seres humanos:
que tienen (tenemos) cuerpos que se desarrollan y decaen. Y claro, Dios no tiene cuerpo,
porque si lo tuviera seria parte del mundo. Por consiguiente Dios es una “persona” como
nosotros en el mismo sentido en que “crea” como Beethoven.

El punto aqui es que nuestro lenguaje acerca de Dios es un lenguaje que no puede
dar cuenta de aquello a lo que se refiere. Es por eso que debe recurrir a analogias (como
“creador”) o metéaforas (como “padre”). En breve, a lo que Hegel llamaba
“representaciones”. Y, por supuesto, la primera metéfora es “dios”. En efecto, “Dios” es
una palabra pagana de la que la teologia cristiana se apropia para decir: no hay dioses. Pero
es una palabra que no indica en sentido alguno su contenido, que funciona como si fuera un
nombre propiol4. La razon de esto es que cuando hablamos de Dios estamos hablando de
aquello de lo que no se puede hablar. EL hecho de que estemos hablando de lo que no se
puede hablar no es una razén para callar, sino para mantener constantemente en primer
plano que estamos “estirando el lenguaje hasta el punto en que se rompe” de modo que es

“precisamente al momento de romperse que la comunicacién, si se logra, es posible” 15,

Teologia negativa (ii): teologia politica negativa

Quiero ahora mostrar que todo lo que hemos estado hablando puede ser entendido
politicamente. Hoy esta tarea ha sido facilitada por el notable libro del profesor Carlos

Pérez, Proposicién de un Marxismo Hegeliano. Es interesante notar que la justificacion que

Pérez ofrece en el prélogo de su libro para “recurrir nuevamente a Marx” es negativa:

Por su idea de que el horizonte comunista, el fin de la lucha de clases, es posible. Por su
radical critica de la explotacion capitalista [... .] Contra todo naturalismo, contra la idea de
finitud humana, tan caracteristica de la cultura de la derrotal®.

Pérez pone, en la base de su marxismo hegeliano, lo que él denomina una “teoria de la

enajenacion”, que a su vez se funda

14 ibid, 17.
15 McCabe, God matters, p. 177.
16 Pérez, Proposicion de un Marxismo Hegeliano, p. 9.
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En un historicismo absoluto, en el cual todo objeto es objetivado en el marco de la accion
humana de producir todo su ser. La razon politica para sostener un fundamento tan extrafio,
tan contraintuitivo, es evitar toda huella de naturalismo, toda posibilidad de apelar a
elementos que desde la naturaleza humana, o desde la condicion humana, le pongan un
limite a la perspectiva de terminar con la lucha de clases. Lo que esta puesto aqui, como
fundamento, es una afirmacion radical de la infinitud humana [... .] Sin estas afirmaciones
fundantes lo que se puede proyectar como horizonte utépico es una humanidad mejor, pero
no una humanidad en esencia librel7.

Ahora bien, la idea de enajenacion implica que la manera en que vive una humanidad “en
esencia libre” no puede ser visto desde nuestras perspectivas enajenadas; hablar de eso es,
de nuevo, hablar de lo que no se puede hablar. Pérez explica este punto con su distincién
entre mentira, error y enajenacion. Lo que caracteriza estas tres situaciones es la diferencia
entre discurso y accion. En la mentira, hay consciencia de la diferencia, y consciencia de un
interés que explica esa diferencia la brecha; en el error no hay consciencia de la diferencia.
Mentira y error, en otras palabras, son fendmenos de la consciencia: el que miente puede
Ilegar a reconocer que miente, el que yerra puede llegar a saber que yerral8. Pero la
enajenacion no es reducible a un fendmeno de la consciencia, y por eso esta posibilidad de
superar la enajenacion por la via de simplemente llegar a saber que uno esta enajenado es
imposible:

No es que alguien esté enajenado. Uno es su enajenacion. Y no se puede dejar de estar en
ella hasta que no cambie lo que uno es [... .] No hay, por lo tanto, un punto de vista no
enajenado en una situacion de enajenacion [... .] Solo desde otra enajenacion es posible ver
la enajenacion. Esto significa que superarla no puede ser un proceso epistemolégico (hacer
aparecer la verdad) sino que sélo puede ser un proceso especificamente politicol9.

Ahora, dada una situacion de enajenacion, ;como es posible entender lo que seria una
situacion no enajenada? Si no hay un punto de vista no enajenado en una situacion
enajenada, ;,coOmo podemos siquiera formular la idea de una vida no enajenada? Lo que es
crucial aqui es la experiencia de un déficit:

un sufrimiento que exige y empuja para romper la relacion que la constituye, para cambiar
la vida. La movilidad posible de la consciencia enajenada proviene de la contradiccion
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flagrante, existencial, empirica, entre lo que la consciencia armonizay lo que la experiencia
inmediata sufre20,

Lo que Pérez llama “un sufrimiento” es, a mi juicio, una experiencia existencial de déficit.

Esta experiencia de déficit fluye de las contradicciones de nuestras formas de vida, el hecho
de que ellas prometen lo que no pueden dar. Es a través de la radicalizacion de esas
promesas de nuestras formas de vida que podemos formular la idea de una vida no
enajenada. Lo que hace posible tanto la conciencia de la enajenacion como la accion que
tiende a superarla es que eso que se experimenta como déficit es identificado como déficit
(es decir, que no es normalizado). Rechazar la tentacion de negar el déficit puede ser
descrito como fe en la infinitud humana:

La tesis antropoldgica que esta en juego aqui es que la explotacion es, originariamente, una
estrategia de sobrevivencia frente a la escasez, una estrategia progresivamente cosificada a
lo largo de la historia [... .] Que no haya en los seres humanos una tendencia interna a
dominar [...] u oprimir [...] no es, ni puede ser, una tesis empirica. Es una cuestion de
principios, obligada por la conclusion a la que se quiere llegar. Si estas tendencias
existieran (como naturaleza humana, o condicién humana, o bases bioldgicas de la
conducta) el comunismo seria imposible. Si se quiere llegar a esa conclusion se la debe
excluir de las premisas21.

Pero, como Pérez sostiene, la consciencia de la enajenacion enfrenta al sujeto a una
condicién “en general dolorosa y catastréfica”. Dicho en otras palabras, el déficit se
aparece al sujeto como disonancia cognitiva, es decir, como contradiccion entre lo que la
consciencia armoniza y la experiencia sufre. Esto hace probable que el sujeto neutralice el

déficit que posibilita identificar la enajenacion. Esta neutralizacion se manifiesta de dos
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maneras. Por una lado la respuesta liberal (o conservadora)22: no hay déficit, porque una

comprension madura de la condicién humana (hoy reforzada por los volimenes de escritos

22 En el sentido politicamente relevante, las expresiones “liberal” y “conservador” son
equivalentes. En la antitesis aparentemente de moda, estos dos términos son politicamente
opuestos: pero en la antitesis radical, estos dos términos son andlogos y se oponen a
“socialismo”. La cuestion es discutida con cierta detencion en Atria, Veinte Afios después,
Neoliberalismo con Rostro Humano. Esta es quizas una de las razones por las cuales las
discusiones “académicas” parecen tan desvinculadas de la politica realmente existente: las
primeras no capturan las oposiciones realmente importantes. Asi ocurre, por ejemplo, con
el denominado “debate entre liberalismo y comunitarismo”, etiquetas que, en el vocabulario
académico norteamericano, corresponden a la distincion liberal/conservador. Por eso la
tesis de esta nota, de que liberalismo y conservadurismo en las oposiciones relevantes son
anélogos, es la misma (y descansa en las mismas razones) que la tesis defendida por Paul
Kahn (en Kahn, Putting Liberalism in its Place, p. _) de que liberalismo y comunitarismo
son, en lo relevante, analogos, una tesis tan implausible a primera vista como correcta.

Para expresar brevemente un punto mas largo, liberales y conservadores han hecho las
paces con este mundo: el conservador porque imputa normatividad al orden tradicional que
encontro al llegar al mundo, el liberal porque cree que el sujeto, el ser humano (que no el
orden), es natural y entonces lo Gnico que cabe hacer es ordenar sus interacciones de modo
que puedan vivir sin atacarse. Ambos niegan la infinitud del ser humano, porque para
ambos en este mundo no hay esperanza (la idea misma de una humanidad “en esencia
libre” carece de sentido para ellos): para el conservador porque si hay esperanza es en otro
mundo, enteramente ajeno a este (por consiguiente es politicamente irrelevante), y para el
liberal porque no hay nada mas que el mundo realmente existente.

La equivalencia fundamental entre conservadores y liberales hace que sus oposiciones
mas concretas, sobre esta 0 aquella proposicion de reforma legal, empalidezcan en
comparacion. Esa equivalencia es especialmente pristina (pese a su autor, lo que la hace
mas valiosa) en Gray, Black Mass. Apocalyptic religion and the death of utopia. La tesis de
Gray aqui es que lo que caracteriza al discurso politico moderno es su dimension
apocaliptica: “la politica moderna es un capitulo en la historia de la religion”, dice la frase
con la que abre su libro. Es decir, es la misma tesis defendida en este articulo. Gray, sin
embargo, cree que esa es la maldicion de la modernidad, porque toda comprension
apocaliptica de lo politico lleva al terror y al totalitarismo: “todas las sociedades contienen
ideales divergentes de vida. Cuando un régimen utdpico colisiona con este hecho el
resultado solo puede ser represion o derrota. El utopismo no causa el totalitarismo [...] pero
el totalitarismo aparece siempre que el suefio de una vida sin conflicto es consistentemente
perseguido a través del uso del poder del Estado” (ibid, 53).

Esta tesis (la de que el mundo realmente existente, con sus conflictos como ellos hoy se
nos aparecen, es as good as it gets) es la que caracteriza a liberales y conservadores. Gray
la reclama solo para los segundos, pero al precio de forzar una evidentemente implausible
interpretacion milenarista del liberalismo. Ahora bien, si Gray tiene razon y el totalitarismo
es la consecuencia de perseguir a través de lo politico la idea de una forma de vida
plenamente humana, entonces habra que elegir entre conservadurismo y liberalismo (por
eso después del derrumbe del muro tantos izquierdistas se hicieron liberales). Pero Gray no
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neo-darwinistas) nos mostrara que el hombre es “naturalmente” el lobo del hombre, por lo
que el sentido de lo politico es s6lo mantener a cada uno a raya para hacer posible la
existencia de todos. La segunda forma de reduccion de la disonancia cognitiva (que no es
sino el reflejo simétrico de la primera) es la de quienes Engels llamaba “comunistas
infantiles”, los que

Creen que basta su buen deseo de saltar las etapas intermedias y los compromisos para que
la cosa quede ya arreglada, y que si “se arma” uno de estos dias y el poder cae en sus
manos el comunismo estara implantado al dia siguiente23.

El primero niega la enajenacion porque niega que la reconciliacion sea posible para los
individuos realmente existentes, ya porque hay en ellos una tendencia natural a la violencia
y la dominacién que puede controlarse, pero no eliminarse, ya porque esta reconciliacion se
alcanzara sélo en el paraiso, entendido como algo completamente desconectado con este
valle de lagrimas. Ambos, cuando son optimistas, creen que puede esperarse una
“humanidad mejor” (es decir, con un PIB més grande) pero “no una humanidad en esencia
libre”.

El segundo, por su parte, niega la enajenacion porque la trata como un fenémeno de
la conciencia, que puede ser solucionado simplemente “llegando a saber” que uno esta
enajenado (estado que, de hecho, él ya ha alcanzado, de modo que ahora sélo falta que el
poder caiga en sus manos). La idea de enajenacion como fundamento que defiende Pérez, o
al menos asi la interpreto, exige ubicarse en un punto igualmente opuesto a liberales
(conservadores) y comunistas infantiles. Exige asumir una posicién en la cual podemos
mostrar compromiso con nuestras formas de vida, en tanto ellas no son solo falsas

promesas: es viviendo en ellas que podemos entender lo que seria vivir vidas no

tiene razon, porque identifica incorrectamente los origenes del totalitarismo. No es la idea
de que sea posible un mundo en el cual la unidad del interés particular y el interés de todos
sea transparente. Es la idea de que para lograr eso es necesario ignorar a los seres humanos
realmente existentes y sus (nuestras) formas de vida, porque ellas carecen radicalmente de
valor. Es la idea de que, porque estan enajenados, los intereses, deseos y creencias de los
individuos realmente existentes son irrelevantes, que es posible ignorarlos para apurar el
parto del hombre nuevo. Mas adelante esto sera discutido por referencia ala idea de
Revolucion y lo que serd denominado el “principio portaliano”. Porque lo que el argumento
de Gray pone licitamente en cuestion no es la idea misma de un mundo sin alienacion, sino
la idea de revolucion que es, como veremos, donde esta el problema principal del
argumento de Pérez.

23 Engels, "EIl Programa de los Emigrados Blanquistas de la Comuna".
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enajenadas; pero un compromiso que nunca pierda su talante ironico, en tanto la forma en
que vivimos en ellas es necesariamente deshumanizada, insuficiente. Una forma de
compromiso que descansa en la fe de que lo inhumano de nuestras formas de vida no es
consecuencia de la naturaleza, sino de nuestras formas de vida, que nos acostumbran a
mostrar “increibles niveles de ante el dolor ajeno”24. Y como es consecuencia de nuestras
formas de vida, es en principio posible vivir humanamente: jsi sélo pudiéramos vivir bajo
formas de vida verdaderamente humanas! Ahora bien, ;,cémo son esas formas de vida
verdaderamente humanas? Todo el punto de una teoria de la enajenacién como la de Pérez,
o el sentido de ella en el que me la estoy apropiando aqui, es que no podemos responder
esta pregunta: no hay un punto de vista no enajenado en una situacion de enajenacion. Pero
si podemos saber qué aspectos de nuestras formas de vida no existiran: no habra oposicién
de intereses de clase (lo que quiere decir: no habréa diferencias de clase), no habra
cosificacion, no habra explotacion. Sabemos eso porque esas son las condiciones que
suscitan la experiencia existencial del déficit. Y como no podemos saber afirmativamente
cdémo seran esas formas de vida no alienadas, en rigor no podemos hablar de ellas. El
liberal (conservador), ante esta constatacion, sigue el mandato que Wittgenstein infringi6 al
formular: “de lo que no se puede hablar, es mejor callar”, y se reconcilia con el mundo tal
como es, con nuestras deficitarias formas de vida, y para compensar la insatisfaccion se
convence de que no hay déficit en ellas, porque son “naturales”. Se repite a si mismo que el

gue sigue siendo socialista a los 40 no tiene cabeza.

Sacramentos

Otra vez la idea de que estamos hablando de lo que no se puede hablar. Quizas
precisamente por eso debamos recordar la observacion de Pérez: hablar no es suficiente,
porque la enajenacién no es un fendmeno de la conciencia, sino de la vida. En términos

teoldgicos, esto implica la nocion de sacramento y de practicas sacramentales.

En la teologia cristiana, los sacramentos son signos de la presencia de Dios entre
nosotros. Es decir, son signos de la posibilidad de la reconciliacion radical, de la plena
realizacion humana, en un mundo en que dicha reconciliacion y reconciliacion son

imposibles. Por consiguiente son signos que, en la expresion de Tomas, “significan

24 Pérez, Proposicion de un Marxismo Hegeliano, p. 62.
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imperfectamente”. Que signifiquen imperfectamente quiere decir no que son signos falsos,
sino que su pleno significado es inaccesible para nosotros dadas nuestras formas de vida
(Pérez diria: enajenadas, Tomas diria: de pecado). Y claro, en el reino de Dios esos signos
seran innecesarios (y por eso en el Reino de Dios las virtudes de la fe y la esperanza
desapareceran). Una comprension de lo politico que evita los errores simeétricos del que

cree que lo que hoy vemos es as good as it gets y del que cree que la vida no enajenada es

posible con solo llegar al poder y arreglar ordenadamente las cosas es una comprension que
podriamos llamar sacramental de lo politico: nuestras instituciones son (o al menos pueden
ser) signos de lo que seré eso que no conocemos: Vivir vidas no enajenadas.

Esto implica entender las instituciones democréaticas como el modo en el que
podemos mantener la tension de que nuestras formas de vida son enajenadas. En lo que nos
interesa ahora, esa enajenacion consiste en que el interés del otro es visto como en
oposicion al interés propio. Determinar, en esas condiciones, qué es lo que va en interes de
todos es improbable, y es esa improbabilidad lo que explica nuestra necesidad de
instituciones politicas. Una comprensién “sacramental” de esas instituciones nos permite un
compromiso irénico con ellas. Eso es una forma de compromiso, porque en nuestras
condiciones es la manera en que podemos expresar (y vivir conforme a) la idea de que la
Unica fuente de normatividad es la que da la perspectiva de todos. Pero es irdnico, porque
sabemos que la institucion de la ley no esté a la altura de sus propias pretensiones. Y notese
que no esta a la altura porque no puede estar a la altura: si pudiera, la unidad entre el interés
individual y el de todos nos seria transparente; es decir, habriamos superado nuestra
enajenacion. Pero si hubiéramos alcanzado ese estado ya no seria necesaria la institucion,
porque la necesidad de ésta es el déficit de nuestras formas de vida alienadas. Este es el
sentido de la idea marxista de que bajo el comunismo el derecho habria de desaparecer, asi
como de la observacion tomista de que en el Reino no habra sacramentos. Como la religion
es el alma de un mundo sin alma, la ley es la voluntad de una comunidad sin comunidad de
voluntades.

Ahora bien, el hecho de que tanto el lenguaje politico como el lenguaje teoldgico
necesiten recurrir a representaciones, a metaforas y analogias, explica la principal patologia
con la que ellos suelen presentarsenos, patologia que a su vez explica por qué pareciera que
vivimos bajo ideas muertas. La patologia es perder de vista que las representaciones son
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eso: representaciones, y tomarlas como descripciones literales. El origen de esta patologia
esta en la tentacion de negar la contradiccion entre promesa y entrega de la que ellas
pretenden dar cuenta, y perder de vista la posibilidad de un compromiso irénico,
reduciendo entonces las posibilidades a compromiso ingenuo o ironia cinica.

Si las representaciones a las que recurre el lenguaje teolégico y politico han de ser
entendidas literalmente, ellas son evidentemente falsas y deben ser abandonadas. Quienes
asumen esta posicion son los que preguntan: ;usted realmente cree que la hostia consagrada
tiene la composicion quimica de la carne humana? ¢ Qué Dios engendrd a su hijo? ;Qué el
mundo aparecié magicamente como podria aparecer un conejo de una chistera? ;Qué la ley
es verdaderamente la voluntad de todos, y no de una “elite”? Para estos criticos, hoy
espléndidamente ilustrados por los recientes (y banales) libros de los sacerdotes del neo-
darwinismo, Richard Dawkins25 y Daniel Dennet26, asi como en general la escuela
denominada del “public choice”, todo el lenguaje teoldgico, asi como el lenguaje politico
de la tradicion democratica, carecen completamente de sentido. Como no entienden
siquiera el género literario (el modo de significacion), del discurso teoldgico, sus

admoniciones son ridiculamente irrelevantes27.

25 Dawkins, The God Delusion.

26 Dennet, Breaking the Spell. Religion as a natural Phenomenon.

27 Estos criticos, que se denominan a si mismos “brillantes” (ibid, 21) definen lo que
critican por referencia a la creencia en la literalidad de las representaciones: “Para algunas
personas, rezar no es literalmente hablar con Dios sino una actividad ‘simbélica’, una
manera de hablar con uno mismo sobre las mas profundas preocupaciones de uno,
expresada metaféricamente [... .] Si lo que ellos llaman Dios no es realmente un agente, un
ser que puede responder oraciones, aprobar y desaprobar, recibir sacrificios y administrar
clemencia y castigo, entonces, aungue ellos llamen a ese Ser Dios, y adopten frente a Eso
(no “EI”) una actitud de temor reverencial, su credo, sea lo que sea, no es una religion de
acuerdo a mi definicion” (ibid, 10). Dicho de otro modo, Dennett define “religion” sobre la
base de la literalidad de las representaciones (su definicidn es “sistema cuyos participantes
creen en un agente supernatural cuya aprobacion es buscada”: ibid, 9).

La facilidad del paso de Dennett de “EI” a “Eso” muestra que él y el id6latra ocupan la
misma posicion en la dicotomia “realmente interesante” de Segundo. De hecho, ambos dan
por sentado el lenguaje que ocupan. Es curioso que autores como Dennet o Dawkins sean
quienes hoy con mas facilidad olvidan la advertencia de Williams. Por lo tanto no es facil
comentar sus estipulaciones, porque en algun sentido él tiene toda la razén. Pero no es el
sentido en el que él se lo imagina. Precisamente puede decirse que la idea de “religion” es
una nocion corrupta, que es incompatible con la fe. Como ha sostenido Frangois Varone,
“para la religion, Dios es un poder que el hombre ha de hacer reaccionar en provecho
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O, mejor dicho, lo son para una teologia 0 una comprensién politica autoconsciente.
La razén por la cual sus admoniciones pueden hoy tener sentido es la patologia simétrica
pero inversa de la religion; si Dawkins y Dennet creen que las metaforas o representaciones
religiosas pretenden ser descripciones literales y eso muestra que son evidentemente falsas,
el idolatra las entiende del mismo modo pero cree que son verdaderas. Es el que esta
todavia litigando en algunos estados norteamericanos para que se declare que el relato del
Geénesis esta en el mismo nivel que la teoria darwiniana de la evolucién como explicacion
del origen de la vida. Aqui la religion se transforma en una forma de escape de este “valle
de lagrimas”, y se proyecta enteramente a los cielos: ella no nos dice nada en esta vida,
salvo que tenemos que sobrellevarla como podamos para poder acceder, después de ella, a
una mejor y verdadera. Pero esto supone ignorar que “Dios” es una metafora, que el sentido
de Dios es que no hay dioses, y adorar un becerro de oro definido por sus poderes
fantésticos, cuya demostracion méas portentosa de poder ha sido el “disefio inteligente” de
todo lo que existe. Politicamente hablando corresponden al neo-constitucionalista, que cree
que la injusticia de nuestras formas de vida es un fenémeno de la pura conciencia, y si solo
lo pusieran a él en el Tribunal Constitucional, la justicia estaria instaurada al dia siguiente.

Aqui debemos volver a las antitesis de Juan Luis Segundo. En la antitesis fe/ateismo
Dawekins se opone al que condena la evolucion porque se opone al Génesis, y el infantilista
se opone al liberal o conservador. Pero en la antitesis fe/idolatria (Varone: fe/religion),
Dawkins y el que ve a Dios como un super-mago concurren, y se oponen al que tiene una fe

libre de idolatria, del mismo modo que el infantilista y el liberal (conservador) se oponen al

propio. Para la fe, por el contrario, es Dios quien actda, quien hace vivir al hombre, y éste
ha de acogerlo. Sobre esta primera ruptura se esboza inmediatamente una segunda. La
religion espera inducir a Dios a intervenir utilmente para hacer realidad los deseos y
necesidades del hombre [... .] Para la fe, por el contrario, Dios hace ciertamente existir al
creyente, da aliento a su libertad, luz a su busqueda de sentido, pero no interviene Utilmente
a favor del hombre. Dios deja que el hombre cargue con todo el peso de su vida y del
mundo y los lleve a su realizacion. No viene, una vez creido y aceptado por el creyente, a
transformar los cactos en terciopelo: los abismos concretos de falta de sentido — muerte y
depresion, violencia y hambre, esclavitud y cancer — todo ello permanece inmutado”
(\VVarone, El Dios Ausente, p. 83. VVéase en general ibid, 15-79, la primera parte de este
libro, titulada “Religion, ateismo y fe”. N6tese cdmo las tres categorias de Varone
coinciden con las de Segundo; idolatria, ateismo y fe)).
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gue asume una posicién de compromiso irénico (=sacramental) con nuestras instituciones

realmente existentes.

El principio protestante

Lo que hemos visto es que al adoptar la dptica teoldgica-politica el mapa se redibuja y
antagonistas tradicionales se revelan equivalentes. Lo que las hace equivalentes es su
negacion de la tension en la que vivimos, esa tensioén que se manifiesta en la experiencia
existencial de déficit que nos permite identificar nuestra enajenacion desde ella misma.
Com la movilidad posible de la conciencia enajenada proviene de la contradiccion (Pérez
dixit), esta negacion es la radicalizacion de la enajenacion, en la medida en que oculta lo
que permite identificarla. Pero a pesar de ello (0 quizas precisamente por ello) estas
posiciones son atractivas porque disuelven la disonancia cognitiva y nos permiten continuar
nuestras vidas normales.

¢Cémo mantener la tension pese a la brutal fuerza niveladora de la normalidad? Lo
que he denominado una comprension sacramental de las instituciones es desde luego el
primer paso. Pero ¢es tal comprension estable? ¢ Puede una comprension sacramental de lo
politico subsistir a esta fuerza niveladora? (la objecién tradicional de la izquierda a la
Socialdemocracia era precisamente este; y el hecho de que hoy la izquierda
“revolucionaria” haya sido derrotada y la opcion socialdemdcrata resulte mas atractiva no
debe hacernos olvidar esas objeciones: ellas apuntan a un problema realmente
fundamental). A mi juicio, esta es la pregunta central de nuestra época, la pregunta de cuya
respuesta depende la subsistencia de nuestras practicas politicas. Su envergadura hace que
sea irrisorio pretender responderla aqui, pero creo que podemos dar un paso adicional
apelando a lo que Paul Tillich llamo “el principio protestante”:

El protestantismo tiene una principio que estd mas alla de todas sus realizaciones. Es la
fuente critica y dinamica de todas las realizaciones protestantes, pero no es idéntica con
ninguna de ellas. No puede ser confinado por una definicion. No es agotado por ninguna
religidn histdrica; no es idéntico a la estructura de la reforma ni a la del cristianismo
temprano, ni ninguna forma religiosa. Las transciende a todas, asi como trasciende a
cualquier forma cultural [... .] Contiene la protesta divina y humana contra cualquier
pretension absoluta hecha por una realidad relativa [... ;] es la expresion teoldgica de la
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relacion verdadera entre lo incondicional y lo condicionado o, religiosamente hablando,
entre Dios y el hombre28,

La frase final muestra que lo que Tillich llama el “principio protestante” no es en realidad
protestante: es el supuesto de toda reflexion teoldgica consciente de la advertencia de
Williams, es decir, consciente del hecho de que debe siempre dar cuenta de su propio
lenguaje: el momento en que las representaciones se fosilizan y pretenden haber dado
cuenta completamente de lo representado, es decir, el momento en que las metéaforas dejan
de ser tales y pasan a ser comprendidas como descripciones literales, la fe se banalizay
pasa a ser un conjunto de creencias sobrenaturales irracionales falsas (=idolatria). Deja de
ser la fe de que la vida humana no enajenada es posible y pasa a ser un signo conspicuo de
enajenacion.

De hecho, el principio protestante necesita ser un principio catélico, porque el
catolicismo insiste en una dimension cuya comprension es politicamente central. Una de las
caracteristicas distintivas del catolicismo es la relevancia que en él tiene la tradicion, las
formas institucionales. Como ha sostenido Schmitt, el catolicismo es una idea de
representacion mediante instituciones29. Esas formas se afirman en la tradicion, por lo que
puede decirse que, en el sentido que nos interesa ahora, la institucion es una tradicion
formalizada. La tradicion, por su parte, es una historia comun, una biografia colectiva30.
Pero es una biografia que solo tiene sentido cuando se lee conforme al principio
protestante, que es precisamente lo que nos permite ocupar el espacio opuesto al liberal
(conservador) y el “comunismo infantil” del que hablaba Engels, a Dawkins y el
fundamentalista: uno que permite entender la revelacion no como la caida desde el cielo de
una verdad que nos es comunicada desde fuera, sin negar su radical oposicion a este mundo
de pecado (como lo hacia la teologia liberal decimondnica). Es lo que nos permite entender

la tradicién como el esfuerzo de sucesivas generaciones de dar forma finita a lo infinito, de

28 Tillich, The Protestant Era, cap. 11.

29 Schmitt, Roman Catholicism and political form.

30 This is the reason why a tradition needs a principle of identity, something in virtue of
which we can say that the tradition is the history of. And the institutionalization that marks
Catholic Christianity off was precisely a compensation for the deficit of identity implied by
Christian universalism: from early on, Christianly was understood not as the religion of a
(naturally defined), but of humanity. The lack of any natural feature that could provide a
principle of identity is offset artificially, by the institutional Church. See Segundo, El
Dogma que Libera, pp. 190-193.
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dar historicidad a lo que trasciende a la historia. Esto solo es posible en la medida en que la
tradicion misma no se nos presenta como ajena, es decir, que cada miembro de la tradicion
entiende que tiene un deber especial de ser fiel a ella. La tradicion se hace ajena cuando se
olvida el principio protestante. Tratandose de una tradicion como la cristiana en general o la
catdlica en particular, no hay nada de extrafio en que ella esté, en el mismo sentido que el
marxismo de Pérez, en oposicion a este mundo. De eso precisamente se trata: es el suspiro
de la creatura oprimida, el corazon de un mundo sin corazén, el alma de un mundo sin
alma. Esta oposicion puede ser denominada escatolégica, o anticipatoria, porque tiene una
dimension sacramental en el sentido ya visto. Pero como se trata de tradiciones e
instituciones realmente existentes, es posible y hasta previsible que esa oposicion al mundo
se deba también al hecho de que las formas institucionales de la tradicion mantienen lados
obscuros31. Distinguir estas dos razones por las cuales hay oposicion entre la tradicion y el
mundo es lo que significa pertenecer a una tradicion que no es experimentada como ajena,
que es propia, por la que uno es responsable. EI “principio protestante” es la modulacion de
esta idea. Mantiene constantemente abierta la posibilidad de que aceptar lo recibido no sea
una forma de mostrar lealtad sino traicionar la tradicion. Es la razon por la cual el hecho de

que la Iglesia sea una institucion corrupta no es una razén para dejarla32,

La revolucion

La razon por la cual es tan importante entender la idea anterior es que permite entender el
sentido de una de las ideas politicas méas movilizadoras de la modernidad, que durante el
siglo XX sin embargo sufrié una suerte poco prometedora. Me refiero a lo que Donoso
Cortés llamo6 “la palabra més terrible de todas”, la de “Revolucion”.

Pérez caracteriza su marxismo como “revolucionario”

En el sentido especifico de que sostiene que solo a través de la violencia es posible romper
la cadena, ya establecida, de la violencia de las clases dominantes. Pero también, en el
sentido, un poco mas erudito, de que la Gnica forma de terminar con la dominacién de
clases imperante es cambiar radicalmente el Estado de Derecho y, en Gltimo término, que
terminar con la lucha de clases implicara abolir toda forma de institucionalizacion de alguin
tipo de Estado de Derecho33.

31 McCabe, Law, Love and Language, p. 155.
32 VVéase McCabe, "Comment".
33 Pérez, Proposicion de un Marxismo Hegeliano, p. 67.
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Es verdad, el propio Pérez méas adelante afirma que la discusion sobre la dicotomia
“reforma-revolucion” es “una de las discusiones mas estériles y destructivas en la cultura
de izquierda34, porque “la diferencia entre reformay revolucién es una diferencia de
grado, de alcance, no de disyuntiva, y mucho menos de antagonismo”35.

En algun sentido, todo el argumento de este articulo esté contenido aqui. Las
oposiciones habituales que nos acomparian entenderian que la distincion entre reformay
revolucion es una distincidn de tipo: el liberal o conservador diria, de hecho, que sélo la
reforma es aceptable (porque la revolucién implica violencia que, “como método de accién
politica” es inmoral), mientras el comunista infantil creera que solo la revolucion es
aceptable (porque para terminar con la enajenacion es necesario hacerse del poder y ordenar
todo desde cero). Una comprensién sacramental de lo politico supera esta oposicidn porque
entiende que la revolucion es la radicalizacion de lo que ya esta en nuestras formas
institucionales de vida; no se trata de reemplazar las instituciones por otras, sino de
radicalizarlas.

Pero precisamente porque en este punto esta en algun sentido contenido el
argumento completo el modo en que Pérez lo tematiza es tan insuficiente. Pérez, en efecto,
no esta muy interesado en la dimensidon emancipadora de nuestras formas institucionales de
vida. Esa dimensidén emancipadora no yace (es siempre importante recordarlo) en el hecho
de que ellas de hecho nos permitan llevar vidas no alienadas, y por consiguiente no es
negada por reconocer gue no lo hacen, que ellas tienen una dimension opresiva. Toda
institucion realmente existente tiene estas dos caras, una opresiva y una emancipadora. Al
hablar de las formas institucionales de las practicas religiosas, ya hemos observado esto,
que puede ser generalizado: ellas pertenecen al mundo alienado. Esto es asi porque el
sentido de las instituciones es hacer probable lo que es improbable. Un mundo no alienado
es un mundo en que ya no es improbable el reconocimiento reciproco radical, por lo que no
necesitara hacerse probable recurriendo a instituciones, porque entonces habra devenido
nuestra “segunda naturaleza” o, mejor, entonces entenderemos que esa siempre fue nuestra
auténtica naturaleza. Pero el punto no es lo que hemos de decir acerca de esa vida

inimaginable para nosotros, sino el modo en que ella informa nuestro actuar. Qué formas de

34 ibid, 182.

35 ibid, 183.
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accion politica son sacramentales, no porque son instrumentales en acelerar la Ilegada del
Reino (o del Comunismo), sino porque actuando de ese modo lo anticipamos, lo
actualizamos. La idea de que la alienacion puede ser diagnosticada desde una perspectiva
no alienada, hemos visto, carece de sentido. Ella s6lo puede ser identificada desde la propia
alienacion, como una experiencia existencial de deficit. Y es esta experiencia existencial de
déficit la que una comprension de nuestras instituciones que se resiste tanto al cinismo
como a la ingenuidad permite. Lo que es comun al cinismo y la ingenuidad es que ambos
son formas de negar la tension, el sufrimiento que empuja a cambiar la vida. Para mantener
vigente esta tension es necesario mantener a la vista las dos dimensiones de las
instituciones, y cinicos e ingenuos son unilaterales: los primeros ven sélo su cara deficitaria
los segundos s6lo su cara emancipadora. El primero ignora, en consecuencia, que en la
institucion se encuentra la idea de una vida no alienada: en el contrato la idea de un
intercambio entre sujetos que se reconocen plenamente, en el matrimonio la idea de una
comunidad formada por el amor, etc); el segundo ignora que las instituciones realmente
existente nunca estan a la altura de ellas mismas, y son por tanto opresivas.

La cuestion es decisiva, especialmente ahora, cuando después del siglo XX ya no
podemos ser ingenuos respecto de la Revolucién. Aqui quiero recurrir a un poco conocido
intercambio epistolar entre Karl Marx Y Pierre-Joseph Proudhon36. En 1846, Marx escribié
a Proudhon invitandolo a formar parte de una red de socialistas y comunistas europeos que
pusiera en contacto a los socialistas alemanes, franceses e ingleses. La red buscaba, por una
parte, crear un espacio de discusion que superara las limitaciones nacionalistas y, por otra,
permitir que “cuando llegue el momento de la accién” sus miembros se mantuvieran
informados reciprocamente. Proudhon acepto la invitacion, aunque sin mucho entusiasmo.
Junto con la aceptacion, sin embargo, Proudhon formul6 dos notables observaciones
substantivas de respuesta a Marx, la segunda de las cuales es particularmente relevante
ahora:

Tengo una observacion que hacer a esta frase de su carta: el momento de la accion. Quizas
usted todavia mantiene la opinién de que no hay reforma posible ahora sin un coup de
main, sin lo que antes se denominaba revolucién y que no es en realidad sino un shock. Esa
opiniodn, que entiendo, que excuso, Y que estoy plenamente dispuesto a discutir, porque la

36 Que he discutido con més detalle en Atria, "Veinte afios después, neoliberalismo con
rostro humano".
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sostuve por mucho tiempo, es una que mis estudios mas recientes me han llevado a
abandonar por completo. Creo que ella no es necesaria para nuestro éxito; y que en
consecuencia no debemos abogar por la accién revolucionaria como un medio de reforma
social, porque ese pretendido medio seria simplemente una apelacion a la fuerza, a la
arbitrariedad. En breve, una contradiccion. Yo por mi parte pondria el problema de este
modo: [...] a través de la economia politica volver la teoria de la propiedad contra la
propiedad, de modo de engendrar lo que ustedes los socialistas alemanes llaman comunidad
y que yo me limitaria por el momento a llamar libertad o igualdad. Creo conocer el medio
para solucionar este problema s6lo con un corto retraso; yo preferiria entonces quemar a la
propiedad en el fuego lento, antes que darle nuevos brios por hacer una noche de San
Bartolomé de los propietarios3”.

Desde nuestro momento histérico-espiritual es dificil no ver el sentido de las observaciones
de Proudhon. Particularmente en el tercer mundo, jtanta sangre derramada, tantas
expectativas frustradas de revoluciones que en definitiva no fueron “nada sino un shock”!
Cuando uno recuerda las convulsiones producidas por la reforma agraria en Chile, y el
hecho de que menos de una década después se nos vino encima, a sangre y fuego, el neo-
liberalismo més extremo que el mundo haya conocido, jcomo no ver la verdad detras del
temor de Proudhon de dar nuevos brios a la propiedad por hacer una noche de San
Bartolomé de los propietarios!38

Y mi impresion es que el concepto pereciano de Revolucion no toma esto en cuenta.
El programa de Pérez (acortar la jornada laboral manteniendo los salarios, descentralizacion
de los servicios estatales, disminuir el costo del crédito, etc39) es un conjunto de medidas
cuyo valor es reducible a su aptitud instrumental para llevarnos a una humanidad mejor,
pero no una humanidad en esencia libre. No son siquiera el principio de un programa de
accion que nos permita entender nuestra vida politica como algo més que una guerra, fria o
no. Pérez no tiene espacio para explicar el sentido de nuestras formas politicas vigentes, su
doble cara. Esta doble cara explica el sentido “més erudito” de revolucion que defiende
Pérez, aungue no estoy seguro de que él reconoceria mi lectura. Una revolucion es en este
sentido una transformacion radical de nuestras formas de vida, tan radical, de hecho, que el

discurso pre-revolucionario sobre la vida post-revolucionaria no puede sino recurrir a

37 Proudhon, Letter to Karl Marx.

38 NB: no estoy diciendo que la reforma agraria haya sido una tal noche de San Bartolomé
de los propietarios. Pero es dificil negar que ellos lo percibieron de ese modo, y que esto
estuvo conectado a la brutalidad del terror post-1973.

39 Pérez, Proposicion de un Marxismo Hegeliano, p. .
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representaciones, es decir a analogias y metaforas. La razon para esto es que la vida post-
revolucionaria no puede ser explicada en términos de la vida pre-revolucionaria:

El revolucionario no propone algo que en términos de esta sociedad es mejor; él quiere
cambiar los términos. Quiere que la historia avance no simplemente en las lineas
establecidas, sino sobre nuevas lineas. Ahora bien, esas lineas se extienden no so6lo hacia el
futuro sino también hacia el pasado. Con esto quiero decir que cada sociedad interpreta su
historia en el sentido de que lleva hasta ella misma, asi como apunta hacia el futuro. En
rigor cada sociedad es su interpretacion de su historia, del mismo modo que cada persona es
su interpretacion de su pasado. Espero que esto no suene enigmatico. Con esto s6lo quiero
decir que si uno se pregunta “;quién soy yo?” la respuesta esta en producir una
autobiografia. Un cambio radical en la sociedad, una revolucion, es un cambio en la
interpretacion de la historia, del mismo modo en que un cambio radical en una persona,
como una conversion, envuelve un cambio en la totalidad de su autobiografia. El ahora ve
que era un miserable pecador a pesar de que cuando pecaba lo hacia alegremente. Un
cambio revolucionario, entonces, no consiste en avanzar por las vias conocidas, sino en
descubrir nuevas lineas. Pero a pesar de eso puede decirse que ese cambio revolucionario
no se ha realizado plenamente mientras no sea capaz de verse en un nuevo tipo continuidad
con su pasado. La revolucion no se consolida mientras no se ve a si misma como el
cumplimiento “natural” de las aspiraciones del pueblo40.

Tiene entonces razon Pérez cuando dice que la revolucion implicara “cambiar radicalmente
el Estado de Derecho™ y “abolir toda forma de institucionalizacion de algun tipo de Estado
de Derecho”. Esas formas institucionales son la marca de un déficit, por lo que no seran
necesarias cuando el déficit sea superado. Pero es un error concluir de esto que “hacer la
revolucion” es luchar contra esas formas institucionales con miras a abolirlas. ;Como
sabremos entonces por qué estamos luchando, y como podremos distinguir la revolucion de
un futuro puramente imaginario, una ilusién? La pregunta es la misma que la que ya hemos
respondido siguiendo a Pérez: ;Como podemos saber como es vivir una vida no alienada?
Es imposible saber como va a ser, porque las formas de vida post-revolucionarias no
pueden ser descritas en el lenguaje pre-revolucionario. S6lo podemos saber como no va a
ser, y para eso es crucial asumir la experiencia existencial de déficit. Nuestras vidas
instituciones (el “Estado de derecho’), mantienen vigente esa experiencia existencial. Pero
como hemos visto, vivir con esa experiencia existencial de déficit es doloroso porque es
vivir en disonancia cognitiva, y es la experiencia de esta disonancia la que puede ser negada
por la via de la falsa conciencia: la falsa conciencia del liberal (o el conservador), que cree

que los Estados de derecho realmente existentes garantizan plenamente la libertad y la

40 McCabe, Law, Love and Language, pp. 28-29.
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autonomia, al menos en el sentido en que eso es politicamente relevante, pero también la
falsa conciencia del que cree que las instituciones del Estado de derecho son s6lo una
maéscara de la explotacion. El primero nos invita a hacer las paces con nuestras formas
realmente existentes de vida, negando que en ellas haya deficit; el segundo nos invita a
hacer la guerra a esas formas, insistiendo que “a través de la violencia es posible romper la
cadena, ya establecida, de la violencia de las clases dominantes” (el sentido “menos
erudito” de revolucion de Pérez). Pero aunque las instituciones (el “Estado de derecho”)
son la marca de un déficit, el déficit no esta en la existencia del Estado de derecho, sino en
nuestras condiciones de vida, que son tales que él es necesario para llevar vidas humanas.
Al cometer este dramatico error de diagnostico, Pérez parece mantenerse en la linea de los
revolucionarios del siglo XX que luchaban por la revolucién pero hicieron no la revolucién,
sino lo que Proudhon (el “socialista utopico™!) vio: una apelacion a la fuerza, a la
arbitrariedad; en suma, una contradiccion. Porque hoy es dificil negar que, como lo ha
dicho Toméas Moulian,

Las revoluciones socialistas nunca pudieron superar su marca de origen y siempre debieron
afirmarse sobre la coercion. Nunca pudieron construir una democracia participativa porque
la “guerra a muerte” nunca termina, es perpetuasl.

Dicho de otro modo, la objecidn a la revolucion en sentido menos erudito de Pérez no es
una objecién moralista que condena la violencia. Es una objecidn politica, que nota que la
violencia es una fuerza que no puede ser dominada sino domina al que cree que la

domina42, de modo que nos hace olvidar qué es aquello por lo que estamos luchando.

41 Moulian, Socialismo del Siglo XXI, p. 112.
42 \Véase Weil, "The lliad, or the poem of might", y Atria, "Reconciliacion y
Reconstitucion™.
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