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Presentacion
En este trabajo quiero poner en cuestion la comprension candnica de la prision en
nuestra practica juridica y en su ensefianza en las escuelas de derecho. La sensacion
que pretendo comenzar compartir de modo mas sisteméatico con estas lineas es que
nuestro discurso juridico penal limita exageradamente, o llanamente impide, la
posibilidad de la préactica legal de discutir la prision. De esta forma, un instrumento
rudimentario y brutal como la cércel continla siendo sin mayores objeciones el recurso
ordinario del derecho penal, y no hay nada en el horizonte todavia que anticipe su
interpelacion critica en el terreno legal y por parte de los operadores legales.

El derecho penal tolera con naturalidad el hacinamiento, la muerte, la violencia
y la corrupcion muros adentro. Cualquier persona sabe—y cualquier abogado, juez
penal, legislador, o profesor de derecho penal, mas ain—aque la cércel es selectiva y
violenta y que las garantias de la Constitucion valen bastante menos muros adentro.
Todos sabemos que las posibilidades de control judicial sobre la prision son minimas y
que en las céarceles rigen reglas propias, al margen del derecho estatal, en un
experimento siniestro de pluralismo legal.

No pretendo ahora cuestionar la carcel, sino el modo anodino en que el derecho
habla de ella. La forma en que moldeamos el discurso que informa la préctica concreta
de los operadores legales y el discurso académico en el cual formamos a esos

operadores es decepcionante. Escasos pasajes de los manuales de derecho penal, muy
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poco de la educacion legal, y casi nada del discurso que nutre a las practicas de jueces,
abogados y penitenciarios reflejan de un modo atil los problemas de la prision, u
ofrecen herramientas para su critica.

El discurso del derecho penal, al contrario, parece haber abandonado la pregunta
por las formas del castigo. Discutimos cudndo y cuénta prision imponer, pero casi
nunca, comparativamente, si la prision misma se justifica en un caso, como
manifestacion adecuada del castigo o del reproche debidos. EI enorme caudal de
reflexion generado por otras disciplinas tampoco logra permear todavia al discurso
legal. EIl derecho, al fin, se asume como un discurso limitador de la prision, pero no
reclama su autoridad para escrutar la existencia misma de la prision como practica penal
dominante.

En la seccidn que sigue avanzaré con mas detalle la cuestion que motiva este
trabajo. Intentaré luego mostrar la progresiva retraccion del discurso del derecho frente
al fendmeno de la prision y sugeriré algunos lineamientos para que la pregunta por el
castigo recobre centralidad en la educacion y en la préctica legal. El argumento ultimo
de toda mi exposicién es sumamente simple. Creo que el discurso del derecho penal
deberia recobrar su interés por las formas del castigo y por sus manifestaciones
concretas si pretende ser un discurso relevante y efectivamente limitador del poder

estatal.

1. Lacomprension dominante del derecho penal sobre la prision

La prision continda siendo la respuesta legal predominante frente a ciertos
comportamientos prohibidos, en especial, cuando ellos comprometen de modo directo la
vida, la propiedad privada o la libertad sexual. La idea central detras de la practica es

que, todas las cosas consideradas, todavia resulta un compromiso aceptable entre el
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interés social, el de las victimas y la dignidad del ofensor, a fin de expresar la
reprobacién de una conducta y minimizar la violencia u ordenar la vida social.

La prisidn consiste basicamente en la restriccién intensa de la libertad
ambulatoria de una persona, en ocasion de un delito o de su investigacion, mediante su
encierro en un local cerrado y durante un lapso que se fija legal y judicialmente. Cuando
la prision es impuesta como pena, su duracion se fija a la luz de la gravedad del delito y
sus circunstancias, mientras que cuando se ordena antes de un juicio debe ser
proporcional a la posibilidad de neutralizar la capacidad que el imputado tendria de
entorpecer el curso del proceso. Aceptamos, ademas, que la pena de prision contribuye a
restablecer la confianza en la autoridad del derecho y que el encierro cautelar puede
tener la efectiva capacidad de minimizar las chances del imputado de entorpecer un
proceso.

La préctica de la prision, no obstante, solo tenuemente logra reflejar la efectiva
observancia de esos limites o el desempefio de esas funciones. La prision preventiva se
emplea como pena anticipada antes del juicio y no guarda estricta relacion con la
necesidad de aseguramiento procesal. Y la pena de prisién no siempre refleja la
gravedad del delito, ni tenemos evidencia sobre de su capacidad de comunicar la
autoridad del derecho. En ambos casos, ademas, los presos, por regla, son las personas

€0Nn mMenos recursos econdmicos o sociales.

A ello se suma que, no obstante el mandato de humanidad de las penas, casi
todos los encarcelamientos legalmente impuestos permiten, de hecho, la vulneracién de
la integridad corporal del preso y la exclusién de sus ambitos de vida social y politica.
Exclusién y malos tratos son consecuencias naturales del encierro y describen a la

prision mucho mejor que el paradigma todavia dominante que enfatiza, en cambio, su
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condicién de castigo proporcional a una ofensa, o de cautela procesal frente a la

amenaza de que se frustren los objetivos de la justicia. 2

En la descripcion juridica, sin embargo, la exclusion y los malos tratos no son
elementos distintivos de la prision. Al contrario, los consideramos episodios
excepcionales y prohibidos. Tendemos a pensar que la tortura o el aislamiento no
muestran la esencia de la prision, sino algunas consecuencias Mas 0 mMenos
extraordinarias, tal vez previsibles y extendidas, pero nunca necesarias, de la prision.

El derecho penal, en suma, recurre al instituto de la prisibn como herramienta
preferida frente a los conflictos més graves y confia en la posibilidad de administrarla
de un modo respetuoso de la dignidad de los presos. Asi hablamos de la prision en las
aulas de derecho y ésta es la comprension dominante detras de las practicas de jueces y
abogados. Solo excepcionalmente discutimos la forma del castigo, o alguna de sus
aristas concretas. Y cuando lo hacemos, la institucion misma del encierro no se ve
comprometida.

Para el derecho penal siempre e inexorablemente la prision tiene alguna
justificacion posible. ElI derecho controla su oportunidad, su duracion y algunos
elementos concretos de su efectiva ejecucién —por ejemplo, la separacion de mayores y
menores de edad, o condenados y procesados— pero no se interroga nunca por la
justicia de la carcel, sino apenas por su correcta administracion. Lo que hoy ensefiamos
y lo que los operadores de la justicia penal asumen es que la cércel, correctamente
administrada, puede tener una justificacion que no es funcion del derecho cuestionar.

La préctica penal, como telon de fondo, continta asentada sobre una idea de
igualdad esencialmente formal. La racionalidad del sistema penal explica que estan

presos quienes infringieron un deber penal, en virtud de una orden judicial

2 Video sobre las condiciones carcelarias comprobadas en comisarias de la provincia de Buenos Aires,
http://www.vimeo.com/11015270
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independiente e imparcial dictada de acuerdo con una ley precisa, cierta, escrita y
previa®. La realidad nos recuerda, en cambio, que no todos corremos los mismos
riesgos. No todas las conductas lesivas son juzgadas; aquellas conductas juzgadas no
son necesariamente las mas graves y no todas reciben la misma severidad, ni se ajustan
a derecho”.

A pesar de su vigencia judicial, la igualdad formal y los ideales de racionalidad y
proporcionalidad no soportan la evidencia de un sistema creador y depositario de
ciudadanos de segunda. Por ello, en ausencia de una idea mas sustantiva de igualdad®
—que evalue, al menos, el impacto dispar de nuestras normas penales—sélo podremos
esperar algo de organizacion en el uso de la cércel y, en el mejor de los casos, una
reduccion de ciertos abusos, pero no el escrutinio efectivo de la carcel frente a los

ideales de la Constitucion.

2. El derechoy el castigo

El nacimiento de la prision estuvo asociado a una discusion por las formas del castigo.
La prision ha sido y tal vez aln es, un desarrollo moderno que oper6 como opcion
intelectual y préctica para desplazar la centralidad de la idea y de la préctica

predominante del castigo corporal, tal como explicdé Michel Foucault al analizar el

® Enrique Bacigalupo indica que “Generalmente no se hace referencia a la garantia de la igualdad, porque
esta implicita en el concepto mismo de ley, pues ésta, en un Estado de Derecho, debe ser aplicada de
manera igualitaria y, por lo tanto, la realizacién de principio de legalidad requiere que el sistema penal
garantice la igualdad en la aplicacion de la ley”, HACIA EL NUEVO DERECHO PENAL, cit., p. 105.

* Como decia Eugenio Zaffaroni, “las personas no son criminalizadas por la magnitud de los ilicitos que
comenten sino por sus caracteristica personales que las hacen vulnerables al ejercicio de poder de los
sistemas penales”, ver “La filosofia del sistema penitenciario en el mundo contemporaneo”, CUADERNOS
DE LA CARCEL, edicion especial de No HAY DERECHO, Beloff M., Bovino A. y Courtis C., comps. (1991)
p. 61. En una linea parecida, Roberto Gargarella dice que “en nuestro error, ni siquiera hemos reservado
la carcel para los peores criminales [...] La carcel sigue siendo hoy el destino que, a la hora de ejercer
nuestro reproche social [...] reservamos para los miembros mas indefensos de la sociedad”, DE LA
INJUSTICIA PENAL A LA JUSTICIA SOCIAL, Cit., p. 246.

® La idea, en doctrina, de un trato humano dirigido a reducir la vulnerabilidad de los detenidos, por
ejemplo, no tiene un recorrido propio en la jurisprudencia de la Corte, a pesar de las menciones a la
vulnerabilidad de menores de edad y de pacientes psiquiatricos. Ver, por ejemplo, Eugenio Zaffaroni, “La
filosofia del sistema penitenciario en el mundo contemporaneo”, cit.
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proceso ocurrido entre la ejecucion del regicida Damiens en 1757 y el establecimiento

de la prisién que hoy conocemos.®

Los contextos locales adheridos a las ideas modernas del castigo experimentaron un
proceso de sustitucion similar, como lo explica, por ejemplo Lila Caimari para el caso
argentino. EI discurso legal, en tales contextos, parece haber sido capaz de debatir y

modelar la forma del castigo:

“La reflexion sobre los atributos del castigo de Estado de la sociedad argentina
comenzo junto con los primeros intentos de construccion institucional de este
mismo Estado. [...] los primeros pensadores en la materia [...] establecieron un
punto de partida que no dejé de precisarse hasta que las posibilidades reales
comenzaron a coincidir, al menos parcialmente, con los proyectos ideales. Por su
adaptacion a las ideas racionalistas de proporcionalidad, la mediatizacion de la
relacion con el cuerpo del depositario y su invisibilidad social, la prision se
constituy0o gradualmente en el castigo de referencia. Entre 1870 y 1890 sus
caracteristicas ideales se fueron definiendo, siguiendo muy de cerca los modelos
disciplinarios utilitarios del movimiento penitenciario inglés y norteamericano. La
Penitenciaria Nacional, inaugurada en 1877, constituyo el simbolo mas potente de
la ‘modernizacion’ del castigo en la Argentina [...] representaba a ojos de la
sociedad el triunfo de la modernidad disciplinaria, y constituyéo un potente

simbolo del poder de Estado en formacion”.’

® Michel Foucault, VIGILAR Y CASTIGAR, Siglo XXI, Buenos Aires (2008).

" Lila Caimari; “Castigar civilizadamente. Rasgos de la modernizacién punitiva en la Argentina (1827-
1930)”, en VIOLENCIAS, DELITOS Y JUSTICIAS EN LA ARGENTINA, Sandra Gayol y Gabriel Kessler,
comps., Manantial, UNGS, Buenos Aires, 2002, p. 163. Zaffaroni, Alagia y Slokar también mencionan la
discusion, en torno a la reforma constitucional de 1860, sobre la necesidad de mantener los azotes como
pena, DERECHO PENAL - PARTE GENERAL, Ediar, 2000, p. 881.
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Juan Bautista Alberdi —uno de los principales inspiradores de la Constitucion
Argentina—en efecto propuso que “el tormento y los castigos horribles” quedaran
“abolidos para siempre y en todas circunstancias”. También recomend6, con cruda
precision, prohibir “los azotes y las ejecuciones por medio del cuchillo, de la lanza y del
fuego” y consagrar que “Las carceles humedas, oscuras y mortiferas” debian ser
“destruidas”.®

La Constitucion Nacional finalmente establecio con un lenguaje algo mas
general que “Las carceles de la Nacién seran sanas y limpias, para seguridad y no para
castigo de los reos detenidos en ellas, y toda medida que a pretexto de precaucion

conduzca a mortificarlos mas alla de lo que aquella exija, hara responsable al juez que la

autorice”.

3. El abandono de la discusion sobre la prision
Las sucesivas reinterpretaciones sobre la finalidad y funcién de la carcel también fueron
cuajando en el discurso legal, siendo aceptadas o discutidas por el derecho.’ El ideal re-
socializador de los afios sesenta, por ejemplo, fue reconocido en instrumentos
internacionales de derechos humanos como el Pacto Internacional de Derechos Civiles
y Politicos'® que declara que “El régimen penitenciario consistira en un tratamiento
cuya finalidad esencial sera la reforma y la readaptacion social de los penados. (Art.
10.3).

Hoy nadie estd muy convencido de que la carcel pueda cumplir esa funcién, ni la

reclama, ni mucho menos afirma que de verdad la cumple. Tampoco hay ya

& Articulo 19 de su proyecto de Constitucién, en BASES Y PUNTOS DE PARTIDA PARA LA ORGANIZACION
POLITICA DE LA REPUBLICA ARGENTINA, Plus Ultra, 1991.

® para una descripcion general, David Garland, CASTIGO Y SOCIEDAD MODERNa, Siglo XXI (2006).

10" Adoptado y abierto a la firma, ratificacion y adhesion por la Asamblea General en su resolucién 2200
A (XXI), de 16 de diciembre de 1966. Entrada en vigor: 23 de marzo de 1976, de conformidad con el
articulo 49.
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demasiados adherentes a la imagen de la carcel-fabrica disciplinando el cuerpo de los
detenidos para amoldarlos a las necesidades econdémicas. Ni personas convencidas de la
necesidad de la pura retribucién. Empero, no parece haber demasiado en el horizonte
inmediato que anticipe el fin de la prision tal como la conocemos.

El discurso que respalda la practica carcelaria todavia abreva y repite las ideas
modernas en torno al castigo, aunque sin la conviccion inaugural.  Aplicamos un
castigo pero sospechamos seriamente que éste no cumple ninguna funcién comprobable.
Sin embargo, adherimos en la préctica, provisoriamente, a alguna de las teorias posibles
al fundamentar una condena. O nos refugiamos en las opciones hechas por el legislador,
quiza no tanto por deferencia a su criterio, sino para evitar la discusion.

En la préctica penal conviven sin entusiasmo fragmentos de justificaciones que,
no obstante los cuestionamientos recibidos, no llegan a ser desplazadas por otras. El
derecho penal en su conjunto, como decia Bacigalupo, se entienden hoy como un
sistema dirigido a restablecer el valor comunicativo del derecho, y respalda con pena la

autoridad de la norma violada.

Con todo, dudamos de que el reproche a una
infraccion, expresado en la pena de prision, efectivamente comunique la vigencia de una
norma frente a su violacion y contribuya a restaurar la autoridad del derecho infringido
Ocurre que la justificacion del reproche a que alude Bacigalupo no es del todo
convincente respecto de la justificacion del castigo como forma privilegiada. Y menos
aun de la prisién como forma peculiar y preferida del castigo. Al momento de definir el
modo de reprochar, la préactica penal abandona cualquier empresa justificadora y

privilegia con deferencia la opcion del legislador moderno, mas por costumbre y

herencia que por conviccion. La préctica penal, entonces, reposa sin fisuras sobre la

1 Ver, Enrique Bacigalupo, HACIA EL NUEVO DERECHO PENAL, Hammurabi (20086), p. 67.



Filippini

idea de que la prision refleja adecuadamente la idea de castigo por decision del
legislador.

Verificada una ofensa concreta, la principal variable que los operadores pueden
regular es la duracion del encarcelamiento, y esta duracion se define considerando la
gravedad de la ofensa. La idea que informa la practica —y que tampoco discutimos
demasiado— es que la mayor gravedad de la ofensa puede reflejarse adecuadamente en
una mayor duracion de la prision. La préactica penal no discute si efectivamente la
prision debe ser la pena, ni si efectivamente su mayor o menos extension refleja una
mayor o menor relevancia de algun elemento, o la extensién del reproche, ni si un dia en
prision efectivamente significa lo mismo en todos los casos. Tampoco cuestiona las mas
diversas ofensas puedan equipararse a través del comin denominador de dias, meses y
afios de encierro. Cualquiera sea el elemento que justifique la posibilidad de reprochar
y, en tal caso, de hacerlo por medio del castigo, seguimos confiados en su computo por
plazos.

Finalmente, también esperamos del cumplimiento de la prision la resocializacion
del delincuente. Algo imposible. No sélo porque el hacinamiento y la exclusion no
colaboran en nada a re-socializar a nadie, sino porque esa medida concreta de
hacinamiento y exclusion es consecuencia de una primera decision vinculada a
restablecer la autoridad del derecho y de una segunda decision de restringir un derecho
fundamental de acuerdo con la gravedad del hecho. Construimos la pena de prision
teniendo en miras fines distintos a la socializacion del agresor, pero increiblemente

esperamos que esa herramienta puesta en marcha en efecto cumpla ese fin.*2

12 Una muestra de esto es que la prision preventiva y la pena de prision, a pesar de responder a fines
formalmente diversos, se cumplen en condiciones practicamente idénticas. Es muy Ilamativo que
esperemos, sin embargo, que la pena de prision colabore a un resultado que en modo alguno esperariamos
ocurra en el contexto de la prision preventiva.
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La inconsistencia del discurso juridico penal, como observé Alcira Daroqui
muestra que “ha abandonado cualquier justificacion moral de la cuestion de la pena, la
retribucion no se ha podido sostener como pena justa al momento que se reconocio que
ese contrato violado nunca habia sido firmado entre iguales, al transformar esa pena
justa en pena util, el fracaso resocializador, reeducador y rehabilitador significé no sélo
el fracaso en sus fines manifiestos sino que ‘desnudd’ el verdadero sentido de una
institucion nacida para producir dolor y sufrimiento, y nada mas, y claro, nada
menos”*,

En efecto, las discusiones reflejadas en la revocacion por parte de un tribunal del
fallo de otro, o en los comentarios de profesores y abogados a algunas decisiones
judiciales debaten si y cuénta prision imponer en cada caso, pero no el uso mismo del
encierro como medida cautelar, la idoneidad del castigo como expresion de reproche, o
de la prision como forma dominante de castigo. La literatura juridica describe los
dispositivos legales de una jurisdiccion y divulga su aplicacién concreta por parte de
los tribunales, a través de la descripcion sistematizada de la practica legal, pero tampoco
discute la prision. Y pocos buscan en esa literatura juridica una reflexion critica, sino
apenas una guia, como la de un mapa, en busca de orientaciones breves y efectivas.™

La cércel, en definitiva, todavia se sostiene como institucion natural vy
constitutiva de la practica penal. La superpoblacion, las malas condiciones y cierto
grado de violencia son asumidos como males necesarios que, a pesar de no ser
buscados, se toleran como casi inevitables manifestaciones colaterales de la prision.

Los intentos por minimizar los abusos, nunca llegan al extremo de comprometer la idea

13 Alcira Daroqui, “La carcel del presente”, en VIOLENCIAS, DELITOS Y JUSTICIAS EN LA ARGENTINA, Cit.,
pp. 201-202.

14 para una discusién mas amplia, OBSERVAR LA LEY — ENSAYOS SOBRE METODOLOGIA DE LA
INVESTIGACION JURIDICA, Christian Courtis (ed.), Trotta, Madrid (2006).

10
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misma de la prision. De algin modo, todos confiamos en la posibilidad tedrica y
practica de administrar sin violencia la privacion de la libertad.

El problema, ya estd dicho, es que la carcel no ha existido jamas sin su
aditamento de violencia injustificada, a pesar de que nuestro enfoque habitual
naturalice la violencia y ponga distancia entre la ciencia juridica y el problema
carcelario. Existe una division de saberes muy arraigada entre la técnica penitenciaria y
la justicia, que como dice Josefina Martinez, es subsidiaria de una definicion de
legalidad que ha abandonado la reflexion por el castigo, “mas preocupada por el
cumplimiento de los requisitos formales que por las practicas concretas™>.

En esta vision, el uso de la fuerza publica es una competencia policial y
penitenciaria “que puede ser ejercida siempre que se haga dentro del marco de la
legalidad [...] dentro de este amplio campo, la Justicia no se ocupa de cdmo es usada la
violencia, de qué manera, en qué grado, a partir de qué practicas concretas [...] EI uso
de la violencia en el contexto de las burocracias penales funda su legitimidad en la
legalidad de los medios y se centra en el control formal de los procedimientos. Las
practicas burocraticas concretas escapan facilmente por entre los barrotes demasiado

espaciados de esta ‘jaula de hierro*®.

4. El lugar del discurso legal
Una posible explicacion de la retraccidn del derecho es que no es posible esperar mucho
mas de él. Eugenio Zaffaroni, por ejemplo, sugiere que el espacio de la justicia para
desafiar las caracteristicas del encierro y el hecho de la prision es minimo:

“El poder punitivo no es algo que tenemos nosotros en nuestras manos, que

ejercemos los jueces o los penalistas, contra todo lo que creemos. Lo Unico que

15 Josefina Martinez, “Las burocracias penales y su violencia naturalizada”, en VIOLENCIAS, DELITOS Y
JUSTICIAS EN LA ARGENTINA, Cit., p. 269.
18 Josefina Martinez, cit., p. 270.

11
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ejercemos y que podemos ejercer es el poder juridico. Lo nico que los jueces
pueden decidir es si aquellos clientes previamente seleccionados por otras
agencias y que éstas les llevan y les ponen delante, van a ser objeto, 0 no, de un
proceso de criminalizacion secundaria. Pero a esos clientes los seleccionan otros,
los llevan otros, e incluso son otros los que llevan adelante el proceso de
criminalizacion secundaria. No son los jueces los encargados de llevarlo a cabo,
sino las agencias policiales y las agencias de ejecucion o agencias penitenciarias.
La ley que aplicamos también la hacen otros, o sea los politicos. Es decir, el poder
que tenemos como penalistas, es el poder de influir sobre la agencia judicial y
nada mas, en tanto que el poder de la agencia sobre la que podemos influir (y de
hecho lo hacemos) es un poder reducido, limitado a decir si 0 no, en ese pequefio
nimero de casos que otras agencias han seleccionado previamente y les han
llevado para que decidan [...] Las agencias juridicas propiamente dichas no tienen
en sus manos el poder de crear ni de eliminar tipos penales (lo que se llama la
criminalizacién primaria), ni tampoco de seleccionar la clientela del sistema penal
ni el de llevar adelante el proceso de criminalizacion secundaria contra ciertas

personas™’.

Sin embargo, también es posible que el derecho penal pueda —y en
consecuencia, deba— tener un papel mas destacado y desafiar algunas condiciones
estructurales de la prision.

Los jueces, por ejemplo, podrian poner en acto valores constitucionales
contrarios a los supuestos que avalan las practicas abusivas. Como sugiere

Wacquant, pueden contribuir a “frenar las derivas semanticas que conducen, por un

7 Eugenio Raul Zaffaroni, APUNTES SOBRE EL PENSAMIENTO PENAL EN EL TIEMPO, Hammurabi, 2007,
Primera Conferencia, pp. 18-19. En igual sentido, en DERECHO PENAL — PARTE GENERAL, cit., p. 20.

12
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lado, a comprimir el espacio del debate (cuando limitan, por ejemplo, la nocion de
inseguridad a la nocidn de inseguridad fisica, con exclusion de la inseguridad social
y econémica) y, por el otro, a trivializar el tratamiento penal de las tensiones ligadas
al ahondamiento de las desigualdadaes sociales™®.

Quiza nada de ello no sea posible en ausencia de otras condiciones culturales
y sociales, pero hay lugar para imaginar un rendimiento distinto del saber penal. El
derecho también puede desafiar las comprensiones sociales dominantes, tanto en el
discurso, como en su practica concreta al servicio ptblico.*

Hay repetidos ejemplos de declaraciones de inconstitucionalidad de normas
del congreso en tanto criminalizan ciertos actos, de iniciativas de gestion al interior
del poder judicial, o de disputas de espacios y de recursos frente otros poderes de
Estado y por los temas mas diversos. ¢Por qué no deberiamos entonces poder
esperar de los abogados y de los funcionarios encargados de supervisar el
cumplimiento de la Constitucién un obrar mas activo frente a un cuadro generalizado

de abusos en la prision? ¢Existen realmente limitaciones irremontables para un

mayor control, o para una alternativa mas profunda?

5. Discutir la prision
Como adelanté, creo que nuestra discusion acerca del castigo decepciona. No advierto
que existan todavia herramientas apropiadas para la discusion y ni siquiera, diria, una

preocupacion consolidada acerca de esa ausencia. Las alternativas a la prision no

18 oic. Wacquant, LAS CARCELES DE LA MISERIA , Manantial, 2000, p. 170. Por supuesto, no es una
nocion evidente y requiere de sus propias asunciones. Zaffaroni, por ejemplo, dice que “Se nos suele
engafiar haciéndonos creer que conforme a nuestro discurse se ejerce el poder punitivo. Y nuestro
narcicismo nos inclina a creer semejante falacia, cuando en realidad el poder punitivo funciona solo, y
nosotros vamos acompafiandolo con un discurso que [...] a veces lo legitima y otras veces lo critica”,
APUNTES SOBRE EL PENSAMIENTO PENAL EN EL TIEMPO, cit., Segunda Conferencia, p. 58.

1% Rita Segato, El derecho a nombrar el sufrimiento en el derecho, en Voces y Silencios de la
Discriminacion, Conferencia 2009, APDH, Buenos Aires, p. 132 yss.
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aparecen, creo, por la sencilla razén de que no estamos buscando ninguna alternativa. Al
menos, no lo hacemos en las escuelas de derecho, ni en la practica legal.

En este trabajo intento decir que es posible y que seria posible revitalizar la
discusion del castigo. Pensemos, por ejemplo, ¢(Como debemos hablar a nuestros
alumnos sobre la prisién? ¢Podemos confiar en que el modo habitual en que los cursos
de derecho penal y constitucional se refieren al tema brindan una imagen ajustada del
fendbmeno de la prision a quien se interesa por el derecho y que ofrece solidas
herramientas teoricas para su discusion? ¢Estamos ofreciendo una formacion amplia y
desafiante, o nuestros manuales y enfoques confinan el objeto de estudio de un modo
inadecuado? ¢La practica legal ofrece alguna alternativa? (O solo reproduce y se
retroalimenta de las limitaciones del modo habitual de concebir la prision? En
definitiva, ¢ Estamos ofreciendo marco teérico a la altura del problema?

Debemos comenzar a confiar cada vez menos en la posibilidad de seguir
hablando de la prision como una reaccidn estatal al delito limitada a la privacién de la
libertad ambulatoria, por causas y durante plazos delimitados fundamentalmente por la
ley penal. Como sefiala David Garland “Las formas asumidas del castigo nos relevan
de la necesidad de reflexionar sobre el castigo mismo y, cuando intentamos hacerlo—
aunque sea superficialmente— seguimos ciertos patrones predeterminados y
delimitados [...] se nos induce a analizar las politicas penales conforme al marco
institucional vigente, en vez de cuestionarlas—como sucede cuando examinamos cémo
dirigir mejor las carceles, en qué términos establecer la libertad condicional o
determinar las multas, en lugar de preguntarnos en primer lugar la razon por utilizar

semejantes medidas”?°

0 David Garland, CASTIGO Y SOCIEDAD MODERNA, siglo XXI, México, buenos aires, Madrid, 2da ed.,
(2006), pp. 17-18.
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¢Por qué no podriamos empezar a hablar sobre la prision de otro modo? Y
ensefiar por ejemplo que la reaccién legal mayoritariamente aceptada frente al delito es
la afectacion estatal de la integridad corporal y de los lazos sociales de la persona en
conflicto con la ley penal, a través de un encierro regulado por la ley penal sélo en su
duracién y contenidos de ejecuciéon minimos, pero liberado a su propia dinamica en
todos los demés aspectos.

Es decir, mostrar abiertamente a quien se interese por el derecho penal que la ley
solo limita la duracién del encierro, sin poder, o sin siquiera intentar, limitar los efectos
sobre la integridad fisica y los lazos sociales de los detenidos. Las secuelas de la prision
van mucho mas alla que el tiempo efectivamente privado de libertad ambulatoria y el
derecho, sencillamente, dice muy poco al respecto. Y nosotros decimos menos ain en
los claustros y en los tribunales.

El caso de la Corte Suprema argentina Villarreal®

ilustra la vigencia de este
enfoque. Una detenida habia presentado una accion de habeas corpus en procura de
algun tipo de remedio, a raiz de los golpes recibidos en un penal. EI caso nunca se
investigd adecuadamente y la interna finalmente recupero su libertad. La Corte declard
que el caso era abstracto dado que la detenida ya no estaba alojada en ningln
establecimiento penal. En rigor, confirmé que el derecho no nos dice nada sobre las
condiciones que hacen posible ser golpeado en la carcel, ni sobre la suerte de una
persona luego de haber sido castigada legalmente. En efecto, ésas son cuestiones

abstractas para el derecho. Lo concreto, son las afectaciones actuales y directas,

claramente fijadas en la ley, y mientras dure el encierro de una persona. No hay

21 CSIN, V. 1287. XL. RECURSO DE HECHO, “Villareal, Blanca Estela s/habeas corpus”, causa N°
45.996, 23 de mayo de 2006. En el texto del fallo, no obstante, la interna es llamada “Villarreal”.
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discusion sobre la prision y las nociones de prevencion o de tutela posterior al castigo
siquiera son concebidas como parte de la pena de prisién.??

Frente a este cuadro, propongo comenzar cualquier discusién sobre la cércel
sobre la base de una descripcion méas apegada a su realidad cotidiana. Una reflexion asi
modelada mostraria mucho mejor los limites del enfoque actual y aclararia que la
prision como idea predominante frente a la inseguridad, s6lo implica sustancialmente la
exclusion social y politica y el maltrato de de un conjunto de personas vinculadas a una

ofensa penal.

6. Tres maneras de discutir el castigo

Para terminar quiero dejar sugeridas tres propuestas acerca de cdmo plantear la
discusion de la prision en el derecho penal hoy. O digamos, mas cercanamente,
presentar tres lineamientos que yo mismo adoptaria para el disefio curricular del derecho
penal hoy. No pretendo afirmar que definitivamente son los més adecuados, pero ellos
intentan enmarcarse en la linea que he dejado planteada y supondrian una agenda

academica bastante distinta a la que tenemos hoy.

En primer lugar, creo que hay rescatar o recuperar el papel de la experiencia
sensible en el proceso de formacion de los abogados y en la practica legal. En el
esquema de formacion actual los abogados no es obligatorio visitar las prisiones, ni
hablar con los presos. Ningun abogado sabe cuéntas carceles hay, donde quedan o qué
nivel de ocupacion y de servicios tienen. No seria exagerado afirmar que eso, para

nuestras escuelas, sélo incidentalmente es derecho. Sencillamente, no es un tema del

22 Hasta dénde puedo llegar a conocer, el proceso que en Estados Unidos que concluyé con la sancién de
la PRLA, limitando severamente la posibilidad de discutir en las cortes las condiciones de la prision,
muestra una situacion analoga, al igual que toda la jurisprudencia que asume que la superpoblacion es un
situacion andmala que requiere soluciones graduales, como en California.
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derecho penal conocer de primera mano en qué consiste concretamente aquello que
constituye la sancion universalmente aplicada a un universo de conductas dispares que
se consideran de las mas graves en nuestra comunidad. Por supuesto, un médico
tampoco sabe cuantas camas tiene un hospital, pero toca a sus pacientes, hace clinica y
esperamos, fundamentalmente, que conozca y evalle los efectos concretos de aquello
que hace. Los abogados, en cambio, tendemos a naturalizar la idea de la prision como
un mal necesario e inconmovible y clausuramos de plano la discusion sobre los efectos

de la prision, y la exploracion de vias alternativas de reproche.

A pesar de nuestro método esencialmente formal, no obstante, esperamos que
cualquier abogado tenga cierta capacidad de empatia con aquellos grupos que reciben
mayoritariamente la atencion del sistema penal y sufren sus consecuencias. En otros
espacios juridicos, sin embargo, creemos que seria practicamente imposible prescindir
de las calidades concretas de una persona, de su testimonio, de su voz, su historia, de su
contacto directo para hacer derecho. La oralidad de los procesos, el reclamo por el juicio
por jurados, el voto, las audiencias en casos estructurales, los cupos en los sistemas de
toma de decision, son todas manifestaciones de la importancia que le damos al contacto
directo con la persona que puede expresar o representar un interés. La carcel, en

cambio, su medio, sus actores, permanecen distantes del mundo del derecho.

En segundo lugar, deberiamos recuperar la practica argumental en torno al
castigo. Al menos en las escuelas de derecho y en la academia podemos forzar el
ejercicio sin problemas ¢Como deberia alegar su caso un fiscal que pretende la prision
de una persona si no hubiera una decision legislativa obligatoria acerca de esa
institucion? Nuevamente, no nos entrenamos ni discutimos en esos términos. El
escenario es el que describe Garland, y la opcion legislativa dominante minimiza

exageradamente nuestras posibilidades y criticas, corriendo el foco del debate
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académico legal a las zonas de mayor previsibilidad y cohesién. ¢Por qué un jurista
como Alberdi pudo postular en Argentina el abandono constitucional de los azotes y
hoy, en cambio, la mayor parte de nuestras discusiones se limita a si y cuanta prision
imponer? El derecho penal y constitucional deberia recuperar su capacidad

argumentativa sobre un espacio progresivamente cedido a la técnica penitenciaria.

En tercer lugar, deberiamos recuperar el enfoque interdisciplinario, dado que la
prision evidentemente excede el campo argumentativo e implica restricciones e
intervenciones sobre el cuerpo y la vida social y politica de las personas. En algun
momento, la medicina legal emergié como ciencia predominante. De hecho, aun hoy
sigue definiendo los contornos de la responsabilidad penal en aspectos clave como la
capacidad de inteleccion, los errores de conocimiento, los estados de emocion violenta,
la extension de la ofensa en casos contra la integridad sexual o personal. ¢Qué
deberiamos esperar para que esa relacion permee también nuestras comprension sobre la
prision y su elevada tasa de suicidios, de contagio de VIH y tuberculosis, de muertes,
laceraciones y golpes y tantas otras evidencias contundentes sobre la bestialidad del

castigo estatal?

Propongo, en definitiva, que revisemos criticamente nuestra manera habitual de
presentar la prision en el contexto de nuestras discusiones sobre el derecho penal. Es
urgente restaurar el lugar central del castigo, tal y como hoy lo imponemos, si en efecto
pensamos que el castigo, tal y como hoy lo aplicamos, es un problema relevante del

derecho penal.
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